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	 „Am încheiat o ediție de neuitat a Festivalului Internațional de Folclor de la Galați! 
Aproape 50.000 de spectatori au adus energie și bucurie în cele patru seri de festival, alături de cei 
360 de artiști veniți să ne încânte cu dansuri, muzică și tradiții din toată lumea.
	 Le mulțumesc gălățenilor și tuturor celor care au venit într-un număr atât de impresionant 
să se bucure de frumusețea folclorului. Entuziasmul și aplauzele publicului au dat forță și strălucire 
fiecărui moment al spectacolelor.
	 Mulțumiri speciale merg către artiști și toți cei implicați în desfășurarea acestui eveniment 
de amploare.
	 Ne dorim să organizăm an de an acest festival, pentru că el înseamnă cultură, tradiție și o 
comunitate unită în jurul unor valori autentice.
	 Vă așteptăm cu drag și la edițiile viitoare!”

Costel Fotea - Președintele Consiliului Județean Galați
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Idealul incandescenței 
sufletești

Octavian MIHALCEA
	 Odată cu volumul de versuri 
Albastru, galben, roșu (Editura Sfântul Ioan, 
Brăila, 2018), Veaceslav Cușter realizează 
un apel ardent la esența transcendenței, 
întru echilibru și restabilire a ceea ce cândva 
reprezenta domnia firescului. Reabilitarea 
valorilor iubirii se impune la nivel apodictic, 
cu toate caracteristicile unuei vieți în afara 
negativității. Trăitor în lume, poetul are 
parte de scindări diverse, încercări ce trebuie 
a fi biruite. Constantă absolută, vibrația 
sângelui pune în mișcare acte existențiale 
care au drept bază românitatea. Lumina 
celor trecuți în eternitate, tămăduitoare, nu 
poate fi nicicând eludată. Simțurile sunt din 
ce în ce mai acute, doritoare de profunde 
reconsiderări ființiale: E iminent, dar mult 
prea lent/ Zenitul ființării mele./ Nu vreau 
visări, simțiri și stări,/ Suspinul rătăcitei 
stele./ Vreau să m-afund, în somn profund,/ 
Inconștient de clipe grele./ Teluric chin, 
pământ străin,/ Și vântul nu mai suflă-n vele./ 
Am doar trecut, uscat și slut,/ Zic: moarte 
vieții cele rele! (Proscriere) Glasul divin 
reprezintă constanta la care Veaceslav Cușter 
se va raporta mereu. Marile necunoscute 
supratelurice sunt neîncetat aduse în discuție, 
cu variate întrebări răscolitoare. 		

        Intensitatea vicisitudinilor pământești 
conduce la dezamăgiri care își pun adânc 
amprenta pe suflete. Îngândurările cheamă 
atitudini dramatice, deznădăjduite: Că 
viața-i chin,/ Că eu sunt singur,/ Că vreau 
doar somn/ Și evadare./ Adorm sperând/ 
Că-s pieritor/ Și-n rugăciune/ Plâng să mor. 
(Izbăvire) Tempoul absurdului își impune 
evidența mistuitoare, însoțit de angoase care 
determină tentația escapismului. 
	 Direcționarea spre maternal pare că 
ar trebui să devină salvatoare, propulsare 
într-o atemporalitate a iubirii, a cărei 
incandescență marchează. Poetul acordă 
deosebită importanță ideilor filosofice, 
nebănuitelor implicații ale acestora. Pe 
acest fond, succesiunea întrebărilor mărește 
orizontul. Valoarea spirituală reprezentată 
de cruce este adânc internalizată, la fel cum 
se întâmplă cu cele demne de jertfă. Vocile 
interiorului, adeseori paroxistice, aduc 
noutatea explorărilor. În pofida acestora, 
idealul silențiozității nu poate fi destructurat. 
	 Deși încercate din greu, valurile vieții 
dovedesc o deosebită rezistență. Detaliile 
visului potențează magia și cromatica 
transparenței înconjurătoare. Complexitatea 
celor ce țin de românism va fi reiterată 
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neabătut, în registru meditativ: N-am învățat 
să fiu nici Om,/ Nici Ortodox și nici Român./ 
Nici să trăiesc n-am învățat,/ Dar nici să 
mor, deși am repetat cotidian./ Azi plec. Sau 
poate mâine, sau de ieri./ Mai mic sunt decât 
Oscar, mai bolnav./ Și chiar mai trist, dar tot 
mai scriu scrisori,/ Într-o Română încă ne-
nvățată. (Neputință) Misterioasa relaționare 
cu divinitatea este subiectul a numeroase 
poezii, cu toate problematizările ce decurg 
de aici, iertarea fiind cerută fără încetare. 
	 De asemenea, legăturile  cu  
persoanele foarte apropiate par învăluite 
de un halou impresionant. La credința în 
Dumnezeu se raportează tot ceea ce ființează 
istoric. Razele iubirii lui Veaceslav Cușter 
vor a se îndrepta în direcția desăvârșirii. 
Un detaliu elocvent al cercului pasional: E 
noaptea Perseidelor celeste,/ Cu zboruri 
și căderi vertiginoase,/ Cu vise și dorințe 
efemere,/ Incandescente doruri furtunoase./ 
În fulgerări născute din genune/ Alunecă 
bolidul către Terra./ Doar raze aurii 
rămân în urmă,/ Tumult și noapte, vise și 
himere. (Venus) Poetul tinde spre armonie, 
spre evanescenta sinteză dintre suflete, 
asumându-și sacrificii pentru a realiza 
trezirea interioară. Nostalgii selenare 
marchează acest vis al căutării. 
	 Regiunii Cartal îi este închinat un 
poem emoționant, unde pulsiunile românești 
sunt profund recognoscibile. Inepuizabila 
esență a tricolorului inspiră următoarele 
versuri: Mi-am pus tricolorul pe mână,/ 
L-am strâns, ca să intre sub piele/ Și-n toată 
făptura-mi română/ Pulsează culorile mele./ 
Mi-am pus tricolorul pe mână,/ L-am strâns, 
ca să intre în vine/ Și-n toată făptura-mi 
română/ Palpită nuanțe divine./ Mi-am pus 
tricolorul pe mână./ L-am strâns, să unesc 
seminția/ Și-n toată făptura-mi română,/ 
E Mama, e Țara, Mândria!/ Mi-am pus 
tricolorul pe mână,/ L-am strâns, ca să intre 
în sânge/ Și-n toată ființa-mi română/ 

Strămoșul zâmbește și plânge. (Tricolor) 
	 Este preconizată o radicală părăsire a 
bolgiilor, izvorâre extrem de pătrunzătoare. 	
	 Poeziile lui Veaceslav Cușter 
au amplitudinea unei opere de inițiere, 
recunoscând semințele divine. Raportarea 
la creația divină are darul să destrame 
înstrăinarea individuală, adeseori resimțită. 
Evidenta amenințare a pustiului trebuie 
eradicată. Conștient de incompletitudinile 
naturii umane, poetul caută să le transfigureze 
în vederea potențialei elevări. Din când 
în când, ca în vis, o cromatică sublimă 
îndepărtează tăcerile nostalgice. Contopirea 
cu esența superioară poate fi miza majoră a 
cărții lui Veaceslav Cușter: Am visat că s-a 
dărâmat casa copilăriei mele/ Și de teamă 
m-am făcut cochilie în jurul ei./ Acum, pot să 
dorm liniștit./ Casa mea e în siguranță./ Am 
visat că părinții mei sunt vii,/ Și din dragoste 
i-am cuprins în rugăciune./ Acum vorbesc 
mai des cu ei./ L-am visat pe Dumnezeu/ Și 
din fericire nu m-am mai trezit. (Visul)
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Dezertare

Deviații de la normă. 
Încastrări într-un social anost. 

Vieți tăiate și întretăiate de semne. 
Însemne în inima mea. 

Tu, sângerând, 
cu pleoapele plânse și valvă aortica 

deschisă, 
din care în mine prelingi nemurire. 

Cândva cântai la flaut, purtai pălărie de 
fetru, 

aveai lornion și acceptai zâmbind o 
provocare la duel. 

Cândva, castelul te venera, 
iar eu sunt de secole-n pădurea adormită, 

sub crengi de brad uitată, de săbii fi-voi 
străpunsă. 

Mă vii, amăgire? Sau până și tu dezertezi...

Pareidolie

Saltimbanci dansează în ploaie. 
Este frig, un frig fără margini, 

care mă ține la marginea zăpezii, 
încremenită într-un străveziu, 

cu o cunună de spini, 
doliu purtând întru predestinare. 
Mă distorsionez între curcubeie, 

dimensiuni polare și așteptarea ta, 
în infinitul nopților albe, 

prea albe pentru sufletul meu zgâriat de 

Abrupt cortina cade
Simona TRIFU

timp. 
Mă simt pierdută în eternitatea violei 
cu care mă strigai când îmi căutai 
apropierea. 
Acei puțini oameni pe care îi iubim 
îi păstrăm în sufletele noastre! 
Din nou hăul mă cuprinde, mă încinge, 
îmi simt mijlocul prea plin de o veșnicie ce 
nu mai cuvântă. 
Mă întind pe zăpadă așteptând gânduri 
curate, virgine. 
Impuritatea cuvintelor mă aruncă în fântâni 
otrăvite, 
în iaduri metaforice ori printre litere care 
mă defăimează. 
Merg, obosesc, merg, îngân, te strig, îți 
șoptesc... 
Poate răsăritul face un ren să tresară, 
un colț de zăpadă să râdă șăgalnic, 
un petic de cer să mă-mi ocrotească trupul 
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răpus de vânt și de ger. 
Așteaptă-mă o viață, o unitate de timp, 

un electron migrat pe un spin, 
o trecătoare printr-un iglu din iluzii, 

un micron din spațiul inimii tale.

Murmur de clavecin

Rugul meu arde. 
Privește-mă cu nesaț și urăște-mi 

debilitatea, 
naște-mă ca o a doua mamă, cu chip de 

ducesă, 
privire avidă de viață și drum deznodat. 

Cruță-mă de aluviunile unei vieți denunate 
de soare, 

când proiectez speranțe-n pereții temniței 
prea strâmte sufletului meu. 

O libertate sinuoasă, o linie de demarcație 
absurdă 

între chinul meu și regulile tale, 
între Dumnezeire și eroziunile pielii. 

Mă doare, mă ardă, simt electricitate și 
fulger în porii deschiși, 

mă mistuie fotonii transcriși în materie. 
Nasc și renasc odată cu sorii, cu morții, cu 

vii, 
cu speranțele îngropate, cu florile pe care 

ți-am spus să nu calci. 
Mi-ai pervertit jurămintele și mi-ai ținut 

zvântată de secetă ciutura, 
acolo, la marginea satului, 

în locul desfătării numai de noi cunoscut. 
Mi-ai fost abecedar și pagină de carte ți-am 

fost, 
fila-a jurnalui de istorie, dramatică 

reverebrație de emoții, 
cugete ce murmură dor de păcat. 

Iubirea noastra, un transudat ce transcede 
bariere și limite, 

ruginește cuile pironite-n destin. 
Suntem avangardiștii chimiei, 

aducem un steag muiat în aghiasmă, 
cu pete de cer cusute de timp. 

Claviatura, singura noastra sală de dans.

Abrupt cortina cade

Nu caut dezlegarea de păcate,
nici de cadrane, numere sau sens.
Înregul univers să mi se-arate,
să mă dezlege de consens.

I-am dat în goana vieții mele dor de ape,
de un pământ sfințit cu pași de muritori,
chiar și pe Dumnezeu lasat-am să se-adape
la răul meu de roua, și-n gânduri cu erori.

M-am judecat cu sângele-filosofie,
am smuls și rădăcinile din carmă,
mă doare vorba aruncată la trufie
și spovedania privită drept o armă.

Un sacrilegiu neglijat de Dumnezei,
ce ochii mari și triști și-i udă-n doruri.
Nici n-am venit, și iată-mă condei
la spovedania uitată printre zboruri

de pasări mici ce buchisesc destinul,
cu aripi de colibri sau condori.
O candelă ce-și deapănă-alinul,
o noapte crudă, teamă de orori.

Dumnezeirea e-n celule și în sânge,
se tot desfată-n benzi de-adenozină.
Călătorind prin ribozobi și pompe, plânge
că n-a știut să se ferească de CORTINĂ.
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Istoria Galaților - O carte 
document

Ghiță NAZARE
             „Iubiți-vă orașul și dați-i cel puțin la fel de mult cât i-au dat înaintașii 

voștri.” (Autoarele)
	
	 Recent, sub egida Editurii Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, a apărut o nouă carte 
de istorie-document, semnată de două autoare bine cunoscute în viața culturală a Galațiului, 
Violeta Ionescu, reputată jurnalistă ani de zile la cotidianul local Viața liberă, autoare a mai 
multor cărți despre istoria orașului nostru și personalități ale sale și Valentina Oneț, timp 
îndelungat bibliotecară la Cetatea cărții gălățene, Biblioteca Publică „Vasile Alexandrescu 
Urechia”. Cartea celor două autoare reprezintă, înainte de toate, un emoționant îndemn-explicit 
adresat-locuitorilor Galațiului: „Iubiți-vă orașul și dați-i cel puțin la fel de mult cât i-au dat 
înaintașii voștri”. Iar cartea celor două autoare oferă suficiente argumente în acest sens.
	 „Istoria Galaților în date”, vol.I, oferă o prezentare cronologică a evenimentelor care 
au marcat istoria orașului nostru de la prima atestare documentară (1445) și până la anul 1900, 
urmând ca secolul al XX-lea să facă obiectul următoarelor două volume. De menționat că 
volumul celor două autoare apare la numai un an de la publicarea excelentei lucrari concepută 
în același stil-o cronologie din cele mai vechi timpuri și până astăzi, „Galați-ancore în trecut”, 
semnată de profesorul de istorie Sorin Langu.
	 Revenind, cartea „Istoria Galaților în date” este utilă prin informațiile pe care le 
oferă nu doar cetățeanului de rând, dornic să cunoască istoria orașului în care trăiește, dar 
poate reprezenta o importantă sursă de informare și cercetare, un izvor de informații pentru 
profesorul de istorie, pentru cercetătorul avizat al istoriei urbei noastre. De apreciat este faptul 
că autoarele au cules informații din peste 100 de suse bibliografice: izvoare, lucrări generale/
speciale, studii și articole, mărturii etc.
	 În cele peste 200 de pagini ale lucrării se găsesc informații/date cu privire la o mare 
diversitate de aspecte privind istoria orașului, dezvoltarea acestuia din punct de vedere economic, 
pericole naturale sau socio-politice și militare cu care s-a confruntat de-a lungul secolelor, 
deschiderea către lume, instituții de educație și cultură, privind viața spirituală, populația 
urbei etc. Câteva exemple sunt concludente: în anul 1837 Galațiul capătă statutul de porto-
franco („În epoca porto-francului, între anii 1837-1883, propășirea la Galați a fost repede...S-
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au construit peste 2000 de case și magazii 
de comerț. Erau 32 hoteluri, opt bancheri, 
62 case mari de comerț, șapte fabrici. În 
anul 1873 a fost cea mai mare prosperitate 
economică la Galați, când s-au importat 
mărfuri de 150 milioane lei; populația spori 
până la 60.000 locuitori; vase acostate, peste 
3500,,, ” (Gh. N. Munteanu-Bârlad, Galații, 
1927); În anul 1853 încep lucrările de pavare 
și aliniere a străzilor orașului, iar un an 
mai târziu amenajarea Grădinii Publice; în 
anul 1857 se tipărește la Galați primul ziar 
românesc, „Gazeta Danubiu”, se deschide o 
sucursală a Băncii Naționale a României etc. 
În anul 1883 scriitorul Alexandru Vlahuță 
vine și stă patru luni la Galați, despre care 
scrie: „În port stau sute de vase...Aici, în 
partea aceasta de jos a orașului, se vântură 
bogățiile și marele negoț al portului. Aici 
sunt fabricile, gările, pescăriile și docurile 
cu largul lor bazin înconjurat de magazii de 
grâne și de mărfuri...Fruntea orașului, partea 
liniștită, curată și luminoasă a Galaților, se 
desfășoară sus, pe podișul ridicat între Siret 
și Prut.”

Din păcate, Galațiul s-a confruntat 
cu o serie întreagă de calamități naturale: 
cutremure, epidemii, inundații etc. Mișcările 
seismice din Vrancea afectează Galațiul în 
anii 1471, 1595, 1605, 1679, 1681, 1701, 
1738, 1790, 1802 (un cutremur catastrofal), 
epidemiile de ciumă, holeră, scarlatină, 
variolă din anii  1729, 1758, 1769, 1796, 
1814 („Ciuma lui Caragea”), 1831, 1838, 
1842, 1853, 1865, 1891, 1896, marile 
inundații din valea orașului, din anul 1877 
și, mai ales, cele din anul 1897: „Toată valea 
era sub apă....Valea orașului inundată îți 
prezenta aspectul unei Veneții.”, mărturie 
culeasă din „Monografia fabricilor din 
Galați”, de G. Codreanu. De asemenea, 
galățenii au suferit datorită unor seminții 
străine: năvălirile tătarilor din anii 1596, 
1612, 1623, 1659, 1711, 1758 care distrug 

târgul Galaților („Galații fu ars de tătari”, 
spune Marius Verbiceanu, în lucrarea 
sa „Monografia comerțului și industriei 
orașului Galați”, 1938).).

Volumul semnat de Violeta Ionescu 
și Valentina Oneț conține informații 
deosebit de importate privind situația 
învățământului la Galați, construirea de 
școli și instituții de cultură, înclusiv cel al 
naționalităților conlocuitoare, construirea 
de așezăminte de cult, ortodox, catolic, 
evreiesc, biserici și mănăstiri, cimitire etc. 
Câteva exemple: în anul 1867 erau la Galați 
10 școli primare publice, din care numai una 
avea local propriu (cea din Strada Egalității, 
actuala Școală Gimnazială nr.24), celelalte 
funcționau în localuri improprii și închiriate. 
Alături de ele funcționau în oraș numeroase 
alte școli străine, în anul 1878, Școala 
Normală de Învățători se mută de la Ismail 
la Galați, în casele lui Costache Negri, de 
pe Mihai Bravu, unde funcționează până în 
anul 1901, în anul 1890 se deschide pentru 
public Biblioteca „V.A. Urechia”, despre 
care patronul acesteia, Vasile Alexandrescu 
Urechia scria: „Fie ca micul dar să serve 
culturii tot mai spornică și mai ales tot mai 
românească a Galaților”. În anul 1590 se 
înființează primul cimitir evreiesc în valea 
orașului, în anul 1629 cel din Bădălan, 
catolicii ridică prima biserică din lemn, în 
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anul 1647 este terminată zidirea Bisericii 
fortificate Sfânta Precista, în anul 1702 este 
terminată mănăstirea Mavramol, iar în anul 
1805 biserica Metoc.

Am lăsat la sfârșit câteva comentarii 
referitoare la populația orașului Galați. 
Informațiile culese de cele două autoare, 
Violeta Ionescu și Valentina Oneț, din 
surse dintre cele mai diferite, inclusiv din 
rezultatele unor recensăminte. Fluctuația 
mare privind numărul de suflete trăitoare 
la Galați lasă evidente semne de întrebare 
privind corectitudinea lor. Exemplele sunt 
concludente: în anul 1850 trăiau în Galați, 
conform informațiilor culese, 52.765 de 
persoane, pentru ca peste numai cinci ani 
populația să crească la 60.000 de persoane, 
iar peste numai încă patru ani, în anul 1859, 
să scadă la 40.105. Spectaculoasă apare 
creșterea populației de la 30.000 în anul 1861 
la 80.000 (???) în anul 1871. Mai credibile 
par rezultatele recensământului din anul 
1890, care consemnează că Galațiul avea 
59.143 de locuitori (34.000 români, 13.000 
evrei, 4000 greci și câte până într-o 1.000 
unguri, nemți, bulgari, ruși, italieni, armeni, 
polonezi, francezi, sârbi, turci, englezi, 
lipoveni și olandezi).

În încheiere, salutăm efortul celor 
două autoare care ne-au pus la dispoziție 
o carte extrem de utilă, atât pentru cititorul 
de rând dar, mai ales, pentru profesorii de 
istorie (utilizarea informațiilor în orele de 
clasă sau în elaborarea unor lucrări pentru 
obținerea gradului didactic I în învățământ) 
și studenții de la facultatea de Istorie, cât și 
de la alte specialități (utilizarea informațiilor 
pentru elaborarea unor lucrări prezentate în 
sesiunile științifice ale studenților sau în 
elaborarea lucrărilor de licență).

*Violeta IONESCU, Valentina 
ONEȚ, Istoria Galaților în date, vol. I 
(1445-1900), Editura Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos”, Galați, 2025.

					   
				  

Anticorpi 
Gheorghe Bacalbașa 
& Nicolae Bacalbașa, 
Ed. Centrului Cultural 

„Dunărea de Jos” Galați, 2025
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	 Din raţiuni redacţionale am acceptat 
să scriem o cronică la o carte de psihanaliză a 
practicianului în domeniu (Matei Georgescu), 
ins doxat care a ales perspepctiva jurnalieră 
pentru a se înţelege pe sine la diferite vârste 
şi în varii ipostaze. Un jurnal este o şansă de 
a-ţi arăta obsesiile, punctele de convergenţă 
ideatică, raportările la semeni, dar şi la sinele 
profund, cu condiţia unei periodicităţi cotidiene 
sau cu minime întreruperi a stărilor emoţionale, 
complexelor sau revoltelor de tot felul. Autorul 
acestui jurnal, în fapt pseudojurnal ignoră 
convenţia, aşa cum a fost cea statuată de Titu 
Maiorescu, model absolut cu ale sale Însemnări 
zilnice. M-a mirat titlul cărţii şi ne-a tulburat 
obişnuitele tabieturi de lectură filologică: cartea 
editată de Oscar Print, fără un redactor reţinut de 
caseta editorială, iese din convenţia genului, fără 
a fi însă lipsită de interes cultural. Cronicarul şi 
editorul o vede altfel organizată, altă ordine a 
secţiunilor ei, alcătuite oricum din fragmente 
mai vechi sau mai noi, din studii erudite cu exces 
de tehnicităţi şi tehnicisme sau de reacţii civice, 
trecute prin filtrul sever al psihanalizei. Ne-a 
mirat şi ne-a provocat respingeri şi amânări a 
lecturii primei secţiuni, preponderent teoretică, 
pe care ulterior am văzut-o plasată la finele celor 
trei secţiuni secvente. Dar cum editorul n-a 
existat asumat, voinţa autorului i-a luat locul şi 
evident că acesta s-a ataşat mai mult de prima 
secţiune, o oglindă a preocupărilor ştiinţifice 
ale acestuia şi un exerciţiu narcisist în acelaşi 
timp. După ce am parcurs cartea din doașcă în 
doască l-am înţeles pe autorul orgolios în a-şi 
arăta erudiţia şi a-şi detalia perspectiva analitică 
ulterioară.
	 O carte, multiplicată prin tipar pentru 
un public mai larg decât cohorta specialiştilor 

Un pseudojurnal al defensei
George LATEȘ

în domeniu, reclamă şi un exerciţiu de adaptare 
stilistică, în sensul clarităţii discursului. Ne vine 
în minte butada lui George Călinescu, inspirată 
din lecturi şi din scrisul lui Mihai Eminescu: 
„Ceea ce spui/scrii trebuie să fie limpede şi să 
priceapă şi o babă chioară”. 	
	 Limpezimea scriiturii şi referinţele la 
cel care ascultă sau citeşte, lector generic dar 
naiv, nu e întâmplătoare. Unui psihiatru erudit 
îi va fi greu să renunţe la metalimbajul profesiei 
şi să se hazardeze în scris cu un limbaj accesibil 
tututror. Nu ştim ce impact de audienţă au avut 
emisiunile TV ale autorului, probabil că da, 
probabil că nu, editorul/redactorul ar fi trebuit 
să intervină şi să negocieze cu autorul pentru 
adecvarea limbajului la un public nespecializat. 
Noi înşine facem parte din acesta, chiar dacă 
avem oarecari lecturi în domeniul psihiatriei. 	
	 Dacă autorul îşi va rescrie cartea sau 
va scrie altele, probabil că o va face spre binele 
tuturor, tocmai pentru că are substanţă în tot ce 
scrie.
	  Cu ocazia lecturii integrale, inclusiv 
textele de susţinere ale specialiştilor în 
domeniu, am retrăit episodul tandemului autor 
şi critic, înregistrat de istoria literară. În 1920, 
Liviu Rebreanu a publicat romanul Ion (după 
ce-i apăruseră câteva volume de nuvele şi 
povestiri, un exerciţiu epic obligatoriu şi azi), 
iar un exemplar al acestuia i-a fost dat lui Eugen 
Lovinescu spre apreciere şi validare. Ulterior, 
Rebreanu l-a tot sunat pe critic să-i spună ce 
impresie i-a făcut romanul, iar acesta găsea tot 
felul de scuze pentru a nu-i da un verdict clar. 
	 După câteva zile tensionate şi după ce 
criticul a parcurs primele zeci de pagini, verdictul 
pozitiv a venit: o capodoperă a prozei româneşti, 
cu posibile deschideri (azi) spre psihanalitic şi 
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nu numai. Am retrăit acelaşi parcurs emoţional 
al receptării în faţa cărţii polifonice a lui Matei 
Georgesu şi ne-am bucurat de evenimentul 
lecturii simpatetice, ce promite apariţia unui 
scriitor la intersecţia genurilor şi convenţiilor de 
tot felul.
	 Autorul îmbină erudita psihiatrică cu 
cea antropologică şi culturală, încât rezultatul 
e mai mult decât un expozeu erudit despre 
un domeniu care nu se bucură de prea multă 
preţuire din partea publicului larg, cel care 
îl vede consonant cu Spitalul 9, cu Mârcuţa, 
Socola şi de aici reţinerea de a apela la acestea 
sau la cabinetele de psihiatrie, deşi recent 
frecvenţiabilitatea acestora s-a corijat. Pentru 
auror, Freud, Jung, Levy-Strauss sunt referinţe 
frecvente, preferinţa sa mergând spre cel dintâi 
pe care îl şi citează cu cea mai mare frecvenţă, 
uneori cu numele, alteori cu celebra-i canapea. 
Printre atâtea nume celebre, cu cărţi de referinţă 
în domeniu, psihiatrului de astăzi îi sunt la 
îndemână propriile experienţe de viaţă sau 
intruziuni permise în existenţa unor semeni 
relevanţi. Preponderent autoscopică prin însăşi 
specificul profesiei, cartea lui Matei Georgescu e 
şi o meditaţie despre condiţia omului în această, 
deocamdată, tulbure postmodernitate. 
	 Cele câteva evadări din domeniul strict al 
profesiei îl pun pe acesta în ipostaze inedite, mai 
pe înţelesul cititorului interesat de experienţe şi 
experimente abisale. Deschiderea spre literatură, 
deocamdată timidă, se cere abordată cu mai 
mult curaj, doctorul în halat de clinician sau 
practicantul de terapii personalizate în cabinetul 
psihiatrului având condei incisiv şi nuanţat, de 
aceea îl vedem abordând zone închise în cuvânt, 
mediate de acesta şi intrate în conştiinţa publică 
prin ambalajul criticii literare. Pulsiuni erotice 
şi thanatice dintre cele mai felurite se regăsesc 
în texte emblematice ale scriitorilor români. 
Rebreanu, Anton Holban sau Nicolae Breban 
sunt nume care-şi aşteaptă re-lectura prin alte 
grile decât cele de până acum. 
	 Oglinda psihiatrului, nu doar cea 
întoarsă spre sine, e o oportunitate de a relectura 
documente de umanitate fixate în scris, diferite 
în raport cu cele reţinute, în special cele cu 
tangenţă în zona Se-ului, adică a inconştientului, 
o descoperire a secolului XIX-lea, exploatată 
din plin în cele următoare.
	 Ne-ar fi utilă o Carte românească a 
morţii, atât cea din texte mai vechi sau mai noi, cât 
şi una care să exploreze antropologic şi cultural 
fenomene precum cimitirul vesel de la Săpânţa 
sau bizarul obicei al morţii, înmormântării şi 

pomenirii din Gorjul contemporan. Cel de-al 
doilea este abordat de autor într-un text minimal, 
însă impactul cultural al acestuia se cantonează 
în zona bizareriilor, excedând implicarea totală a 
psihiatricului. Fără a pretinde că ştim mai multe 
despre acestea, ne-am permis în varii ocazii să 
gradualizăm imaginea noastră despre partea 
nevăzută a omului. În ce ne priveşte, un prim nivel 
al naturii umane, ascuns insului şi a semenilor 
este cel al biosului la care are acces medicul , la 
concurenţă cu vraciul. Nivelul următor este cel 
a psyche-ului pentru care concurează psihologul 
şi preotul, fiecare cu instrumente specializate şi 
acceptate. Cel din urmă şi cel mai abscons este 
cel al zonei abisale, populată cu frici de tot felul, 
cu complexe, obsesii, nevroze. 
	 La acesta au acces comunicatorul şi 
psihiatrul, cu instrumente diferite şi cu efecte 
ameliorative de mai lungă sau mai scurtă 
durată. Întrucât la niciunul dintre acestea nu 
există vindecare, ci doar ameliorare, nu rămâne 
altceva decât să ne mirăm şi să punem în 
cuvânt complexitatea naturii umane din zona ei 
nevăzută.
	 Când Matei Georgescu va lepăda halatul 
de clinician şi se va ridica de pe canapeaua 
psihiatrului, va avea şansa, explorată până 
acum parţial, să abordeze domeniul literaturii în 
postura de creator de nouă viziune. Un volum 
de versuri, publicat recent şi alte două dedicate 
comunicării îl recomandă pentru experienţe 
noi, diferite de cele încercate prin emisiuni TV, 
iluzorii ca efect în umanitate. Medicul psihiatru 
are toate atuurile pentru a fructifica şi finaliza 
noi experimente creative, mai generoase şi mai 
modelatoare decât cele din rutina psihiatrică.
	 La cele două pulsiuni freudiene i-am 
adăuga o a treia, cea creativă, de care autorul nu 
e încă pe deplin conştient, zvâcnirea impetuoasă 
a acestuia i-am depistat-o în textele despre 
violenţă, moarte, ticăloşie, nobleţe, încât îl 
suspectăm de intenţii neanunţate, deşi e pe 
deplin pregătit pentru această nouă dimensiune 
a scriiturii sale originale. Ne îndreptăţeşte la 
formularea unei astfel de perspective modul în 
care un filolog şi un psihiatru s-au putut întâlni 
prin scris şi    şi-au descoperit puncte comune 
de interes, mirări şi provocări incitante. Calea 
regală a literaturii îi este deschisă autorului 
şi-l îndemnăm s-o urmeze mai insistent şi cu 
satisfacţii de alt gen.
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Kiki citește...
„Hipnotice” de Octavian Mihalcea

Carmen ANDREI
	 Am citit volumul lui Octaviam 
Mihalcea „cu lingurița”, pe-ndeletelea, pentru 
că Hipnotice se remarcă printr-o densitate 
poetică aparte. Poetul are un discurs liric 
încărcat cu numeroase imagini simbolice, 
adesea onirice, care creează un spațiu de 
percepție suspendat între real și imaginar 
și-si reclamă un cititor pe care Umberto 
Eco îl numea avizat, adică citit, cultivat, 
căruia când i se dă sugestia sau aluzia, intră 
în rezonanță cu eul poetic și înțelege sau 
dacă nu tot, simte. Este eminamente rolul 
poeziei. Poezia lui Octavian Mihalcea este 
una a fragmentului revelator, a detaliului 
decupat dintr-un flux existențial mai amplu, 
dar neexplicitat, lăsând cititorului libertatea 
– și responsabilitatea – de a-l continua. 
	 El practică o e estetică a oniricului 
și a suspendării între materialitate asocială, 
inerentă și imanentă ființei, și imaterialitatea, 
lumea ideilor pure, a spiritualității atât de 
eterate a poeților, de la pleiada simbolistă 
până la extremul contemporan de mileniu 
trei. Tema plutirii și a suspendării în 
timp este deci, plasând toate poemele în 
imaterialitate, transcendent și transformă 
poemele în meditații vizuale, auditive, 
senzoriale, în corespondențe sinestezice la 
distanță, care, baudelairian, „se îngână și-
și răspund” . Când „aripi fine ard semne” 

(Aripi fine), ele fixează fragilitatea arzând-o 
în și prin tăcere. Aripile mihalciene sunt 
atribut al libertății, o probă a rezistenței. Lor 
le corespund vertical „picioarel[e] din aer / 
o suspendare zburătoare” (O suspendare), o 
stare de imponderabilitate interioară propice 
meditației. Această estetică a plutirii este, 
de fapt, o strategie de a depăși gravitația 
realului, ca să pătrundă interogativ 
într-un teritoriu al subconștientului.

Poetul iubește obiectele-simbol care 
își (re)găsesc o materialitate misterioasă, le 
face un inventar dens, la care adaugă materii 
încărcate de un sens criptic: „se topesc 
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cheile” (Se topesc cheile), „colții mari sunt chiar visul peștelui” (Colții mari  cu agresivitate 
latentă, dură și defensivă, anunță instinctului vital și pericolul iminent), paradoxalul „pian de 
apă” din poemul eponim. Funcția este, firește, de declanșator asociativ, invitând la interpretare, 
care va fi mereu subiectivă, mai degrabă decât la identificare. Toate se constituie în repere 
hipnotice, care fixează atenția, dar o și dislocă în același timp. Cum să decriptăm tensiunea 
dintre fragilitate și violență? Cu același subiectivism permis(iv). Oglinda, altă hiper-temă, 
nu confirmă identitatea, la Octavian Mihalcea, ci o problematizează, introducând dubiul și 
ambiguitatea, distorsionează percepția și induce reflexia – spre autoreflexivitate? (Ar veni, 
Bijuterii)

Volumul alternează registrele delicate cu accente dure. În Lamento, „voluptate a celor 
ce nu se mai întorc” marchează o eleganță funebră, iar în Crunt, „crapă obrajii” introduce o 
imagine brutală, aproape viscerală. Această dualitate dintre fragilitate și agresivitate creează 
un efect hipnotic prin contrast, punând cititorul 
într-o stare de alertă emoțională. Modernitatea 
vine din  structura fragmentată, dar trimite și 
la efectul de incantație imanent verbului poetic. 

Poemele sunt adesea construite în versuri 
scurte, fracturate, cu reluări subtile (fractalice 
uneori, de reîntregire a unității semantice) 
ce induc un ritm sacadat, asemănător cu o 
incantație. Repetiția din Am văzut are funcție 
de refren obsesiv care să se împlânte, pumnal 
iubitor, în afectivitatea cititorului. Fragmentarea 
apare la nivel formal și tematic deopotrivă 
– fiecare poem e o fereastră către un alt 
nucleu emoțional.

De menționat este și o dimensiunea 
vizuală și picturală (întărită și de ilustrațiile 
pictorului Alex Ivanov): poemele funcționează ca 
tablouri pictate semantic cu „semne” (Pașii lui 
Delvaux – trimiteri la suprarealiști) care se 
împletesc în universul pictural Contur-ându-se 
precum un fum drept – alt oximoron reușit și 
transformând efemerul în vizibilă. Poezia lui 
Octavian Mihalcea are o dimensiune plastică 
evidentă, care se pretează la o lectură leneș-
contemplativă. Refuz lui „nu se poate spune mai mult!” este strategic, misterul rămâne intact 
(Lucian Blaga e acolo și face cu ochiul criptic și complice), iar cititorul întră și el în această 
complicitate mutuală, (s)electivă,  specifică ședinței de hipnoză în care sugestiile nu mai sunt 
verbalizate.

Volumul Hipnotice își construiește structura simbolică pe un nucleu de motive 
recurente ce funcționează atât individual, cât și în relație unele cu altele. Aripa, apa (fluiditate și 
inconștient bachelardian, scufundare și mediu hipnotic prin excelență), cheia, oglinda, sămânța 
ca germinație captivantă (cf. Sămânța deschisă ) – toate participă la o poezie a trecerii între 
planuri: real–imaginar, fragil–violent, clar–ambiguu. Rezultatul este un univers liric coerent, 
deși fragmentar în aparență, în care fiecare poem devine o verigă dintr-un lanț hipnotic, un 



     Consiliul Județean Galați          16      Centrul Cultural Dunărea de Jos

„nisip poetic mișcător”, în lumină – ca și claritate și revelație, o lumină filtrată, modelată sau 
suspendată, adusă din amintire, rareori frontală, este și ea o hiper-temă care induce o prezență 
senzorială subtilă. Metafora labirintului – truism revizitat al căutării interioare și a dificultății 
de a-și găsi sens și rost în lume, traversează și ea spațiul volumului.

Hipnotice, cu titlu nefortuit, recherché am zice, sugerează starea modificată de conștiință 
pe care poetul o induce, un mecanism estetic provocator și periculos. Recurența unor teme și 
imagini (aripi, apă, chei, oglinzi, semințe) funcționează ca repere subconștiente. Este un volum 
al sugestiei și al unei imaginații dense, în care Octavian Mihalcea își construiește universul 
poetic pe intersecția dintre obiect concret și simbol oniric, dintre fragilitate și violență, dintre 
claritate vizuală și obscuritate semantică. Rezultatul este o poezie de atmosferă, hipnotică 
prin repetiție și detaliu, ce solicită cititorului nu doar atenție, ci și disponibilitate afectivă și 
interpretativă.

Kiki traduce...
	 Romanul lui Lionel Duroy Mes 
pas dans leurs ombres [titlu provizoriu 
Mergând în umbra lor] publicat la 
editura Mialet-Barrault în 2023 vine în 
continuarea tematică a romanului de succes 
Eugenia (București, Humanitas, 2019, 
trad. Simona Modreanu), reiterând deci 
subiectul pogromul evreilor din România, 
de la București, Iași, dar și din Basarabia și 
Ucraina.
	 Jurnalista de 33 de ani, Adèle 
Codreanu, de origine română (născută în 
1985 la Paris) nu s-a interesat niciodată de 
țările din care părinții ei, farmaciști, au fugit 
înainte de nașterea sa. Întâmplător, în timpul 
unui reportaj la București în primăvara 
anului 2018, ea descoperă că românii 
au exterminat 400.000 de evrei în timpul 
războiului și caută  să afle de ce  părinții 
ei nu i-au spus niciodată nimic. Începe 
să ancheteze, vrea să afle. Sat după sat, 
lagăr după lagăr, ea va descoperi martiriul 
îndurat de zeci de mii de familii. Peste tot, 
se lovește de neîncrederea românilor pentru 
care acest holocaust nu a existat niciodată în 
ciuda dovezilor istorice care arată oroarea 
crimelor cumplite ce au fost comise din 
1940. Și probabil că unii membri ai propriei 
sale familii sunt implicați, așa se explică 

încăpățânarea oamenilor în a accepta și 
negarea faptelor istorice. Ea va striga și va 
scrie imposibilul și inacceptabilul. 
Fragmentul de mai jos este un extras din 
primele douăzeci de pagini ale cărții, cu 
titlul provizoriu Mergând în umbra lor, care 
este în curs de traducere și va apărea în 
2026. 

În avionul spre București am încercat 
să citesc interminabila fișă Wikipedia 
despre România. Mai mult sau mai puțin 
știam toate astea: că țara a fost un aliat 
cam șovăielnic al Franței între 1916-1918, 
ca apoi să pactizeze cu Hitler între 1940 și 
1944, ca să semneze cu Stalin în cele din 
urmă, să se trezească comunistă între 1948 
și 1989, să-i asasineze în mod sordid pe soții 
Ceaușescu – acei doi imbecili în fața cărora 
ne închinaserăm –, și, după niște tergiversări 
mai mult sau mai puțin rușinoase, să forțeze 
porțile Uniunii Europene ca să concureze 
pentru coronița de cea mai necinstită țară. 
Noi, românii, nu avem prea multe motive 
de mândrie, și de altfel, în materie de eroi 
naționali, părinții mei, mari taciturni în 
fața Istoriei, ca și cum ar fi fost năuciți, aș 
zice, nu mi-au vorbit niciodată decât despre 
generalul Henri Berthelot, un francez get-
beget, născut la Feurs (în Loara), omul care 
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a reorganizat armata română în 1916 și i-a 
oferit una dintre rarele ei victorii (împotriva 
Germaniei, de altfel), pe 8 septembrie 
1917 la Mărășești (județul Vrancea, pentru 
cititorul sceptic care ar dori să meargă să 
verifice la fața locului).

Sunt căsătorită de nouă ani cu Arthur 
Beaulieu și oare de ce nu i-am luat numele, 
așa cum se face? Redactorul-șef n-ar fi știut 
nimic despre originile mele românești și eu 
n-aș fi fost acum în avionul ăsta. Da, de ce? 
Din convingere feministă, presupun. Dar 
nu numai. Aș fi suportat oare să fiu Adèle 
Beaulieu? Doar Adèle Beaulieu? Codreanu 
mă leagă de ai mei, de țara mea, de obiectul 
furiei mele. Fiindcă, desigur, sunt furioasă, 
Arthur nu s-a înșelat. Dar ce român nu ar fi 
mânios? Poți să fii mândru că provii dintr-o 
țară săracă, ce și-a schimbat mereu tabăra și 
care i-a slujit pe cei trei cei mai odioși tirani 
ai secolului ai XX-lea – Hitler, Stalin și 
Ceaușescu? Poți să fii mândru de părinți ca 
ai mei, niște bătrânei sfrijiți și năuci, care se 
târăsc ca șobolanii pe lângă zidurile jegoase 
ale Parisului fără să ridice botul, de parcă s-ar 
teme să nu fie loviți cu bâta-n cap? Adevărul, 
Adèle, e că ții la furia ta, ea face din tine fata 
care ești – descurcăreață, obraznică, isteață. 
„Golancă”, spune cu tandrețe Arthur. N-aș 
prea vrea să știe mai multe despre mine, 
pentru că, în ciuda tuturor, eu țin la el.

M-am născut în 1985, la vreo doi 
ani după ce părinții mei au ajuns în Franța. 
Pentru că bunicul meu din partea tatei, 
Alexandru Codreanu, era un apropiat al lui 
Ceaușescu, părinții mei nu au avut nicio 
dificultate să obțină pașapoarte ca să petreacă 
câteva săptămâni în Franța, în vara anului 
1983. Ai mei erau farmaciști în Iași, marele 
oraș universitar din estul țării, același oraș 
în care bunicul Codreanu conducea Partidul. 
Cu alte cuvinte, autoritățile erau pe deplin 
convinse că ai mei se vor întoarce. Erau 
sigure. Numai că ai mei au fugit și nu s-au 
mai întors niciodată. N-am reușit niciodată 
să aflu dacă bunicii mei au fost complici 

sau victime ale acestei „evadări”. Arestat, 
Alexandru ar fi dispărut în închisoare, avea 
șaptezeci și trei de ani, în vreme ce soția 
lui, bunica mea, Theodora, eliberată după 
interogatoriu, ar fi fost găsită „sinucisă” 
chiar în casa lor. Cât despre părinții mamei, 
se spune că ar fi fost trimiși pe șantierul 
canalului Dunăre-Marea Neagră, unde ar fi 
murit de epuizare, ca mulți alții, alte mii de 
oameni.

În 1983, când au ajuns la Paris, 
Liliana, mama, și Dumitriu, tatăl meu, 
pierduseră tot: părinții, casa, farmacia și 
prietenii. Din acel an am doar o fotografie 
cu ei, făcută toamna, în fața fântânii Saint-
Michel, de un fotograf de stradă, René Hory 
(imaginea e semnată pe verso și se zăresc 
copacii desfrunziți de pe bulevard). Viitorii 
mei părinți se străduie să zâmbească, 
înfofoliți în niște geci hidoase, dar se 
vede de la prima privire că nu vor reuși, 
că nu-s de calibru. Reușesc să se angajeze 
la o farmacistă de pe strada Traversière, o 
văduvă care îi ia de milă și le oferă locuința 
insalubră de deasupra magazinului. Tata se 
apucă de reparații și aici m-au conceput, 
într-un elan carnal, probabil fără urmă de 
viitor, de vreme ce am rămas singurul lor 
copil.

Mi-a venit din nou în minte fraza 
mamei când am auzit-o pe stewardesa în 
avion care anunța că urmează să aterizăm pe 
„aeroportul internațional din Otopeni-Henri 
Coandă”: „La Otopeni ne-a fost atât de 
frică!” Și apoi nimic. Tata complet mut, iar 
ea incapabilă să mai adauge vreun cuvințel. 
„De ce v-a fost frică, mamă? Spune-mi.” 
„Nu, nu…” Cu degetul pe buze, își clătina 
febril căpșorul de pasăre, ca și cum pereții 
ar fi fost în continuare plini de microfoane. 
Oare au bănuit atunci că moartea părinților 
lor va fi prețul „libertății” lor? Sau au sperat 
că nu li se va întâmpla nimic fiindcă toți erau 
niște buni comuniști? Când au aflat despre 
arestarea părinților, apoi despre dispariția 
lor? Oare știau deja asta în ziua când s-au 
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fotografiat la fântâna Saint-Michel? Știau, 
da, sigur știau și de aia pricepi de ce n-or 
să mai aibă niciodată puterea de a trăi. Dar 
unde să o găsească, puterea asta?

Am luat un taxi spre hotel, în Piața 
Revoluției – 21 decembrie 1989. Uite că 
aveam doar patru ani în acea zi, 21 decembrie 
1989, dar îmi amintesc lacrimile tatălui meu 
– „Nu-ți fie frică, puiuțul meu”, mi-a spus 
mama, „tata nu-i trist, plânge de bucurie”, și, 
de altfel, plângea și ea. Nicolae Ceaușescu 
tocmai fusese huiduit în timpul unui discurs, 
în aceeași piață, apoi încercase să fugă cu un 
elicopter și fusese prins și împușcat alături 
de soția lui, Elena. Redacția îmi rezervase 
o cameră la Athénée Palace, despre care 
aveam să descopăr că era cel mai prestigios 
hotel din București, atât prin lux cât și prin 
istoria lui. Mulțumesc, Markus.

A doua zi după ce-am sosit, o 
mulțime imensă manifesta sub fereastra 
camerei mele, strigând împotriva unei 
anume Viorica Dăncilă, al cărei portret 
era fluturat de mulți – o veche complice a 
lui Liviu Dragnea, pe care îl înlocuise pur 
și simplu în treburile țării. Am profitat de 
ocazie să le iau interviuri protestatarilor și 
să exprim într-un prim articol furia unui 
popor, mai ales a tineretului său, împotriva 
unei clase politice lacome, corupte și de un 
cinism năucitor. 

[…]
A doua zi dimineață, în timp ce 

căutam salonul unde se lua micul dejun, 
printre coloanele de marmură galbenă din 
holul principal, am dat din întâmplare peste 
un lucru ciudat: o carte deschisă, expusă sub 
o vitrină. Când m-am apropiat, am putut citi 
următorul fragment, care m-a lăsat perplexă  
și frustrată:

„Era într-o sâmbătă. În cursul 
dimineții, vestea se răspândise, și se aflase 
că șeful misiunii militare, generalul Hansen, 
urma să sosească cu trenul la amiază, și că 
șeful misiunii aeriene, generalul Speidel, 
avea să aterizeze mai târziu în acea după-

amiază, iar cei doi generali împreună cu 
statele lor majore aveau să se instaleze la 
Athénée Palace. Un steag mare împodobit 
cu svastica fusese arborat chiar sub fereastra 
mea, iar etajele doi și trei fuseseră evacuate 
în grabă ca să facă loc ofițerilor, spre furia 
mocnită a oaspeților care erau obligați să 
se mute. Aproximativ cincizeci de avioane 
Messerschmitt inscripționate cu svastică și 
treisprezece bombardiere Henkel în formație 
trecuseră în acea dimineață pe deasupra 
orașului, probabil în drum spre…”

Ca să citesc mai departe, ar fi trebuit 
să dau pagina, dar cartea nu era accesibilă. 
Al cui era acest text care părea să plaseze 
hotelul meu în centrul unui eveniment deloc 
neglijabil din timpul celui de-al Doilea 
Război mondial?

M-am dus să-l întreb pe unul dintre 
bărbații de la recepție.
	 — Autoarea cărții este contesa 
Waldeck, doamnă.
	 — N-am auzit niciodată de ea… Pot 
să o împrumut?

A zâmbit – cu o ușoară aroganță.
	 — Din păcate…
	 — Bine, bine… Spuneți-mi atunci 
cum pot lua legătura cu conducerea hotelului.
	 — Ei bine…

Cum vorbisem mult prea tare, 
intenționat, un alt angajat s-a repezit:
	 — Cu ce vă pot fi de folos, doamnă?
	 — Sunt jurnalistă, franțuzoaică, aș 
dori să intervievez persoana care conduce 
hotelul.
	 — Desigur, iată datele de contact de 
la secretariat.

La finalul prânzului cu directorul – 
un român tânăr și amabil, cu fizicul lui Ken 
(soțul păpușii Barbie), și format, de altfel, 
ca și el, în Statele Unite, întrucât Athénée 
Palace aparține de-acum grupului Hilton 
(ceea ce îmi scăpase) – a urcat în birou și 
mi-a adus propriul său exemplar din cartea 
contesei și mi l-a împrumutat.

„Veți vedea, mi-a spus, după ce o să 
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citiți, veți rămâne cu personajele în minte 
și atunci hotelul nostru minunat va căpăta 
un aer și mai misterios: după fiecare ușă 
te întrebi ce figuri ilustre s-au întâlnit și ce 
secrete și-au împărtășit”.

Privind retrospectiv, pot scrie acum 
că tocmai cuvintele contesei Waldeck au fost 
primele care au trezit în mine o curiozitate 
autentică pentru țara mea de origine – 
fără să risipească totuși dezgustul care mă 
făcuse, încă din copilărie, să mă țin departe 
de ea. Probabil că m-am identificat cu 
Rosie Waldeck, născută Rosa Goldschmidt, 
devenită contesă prin cea de-a treia căsătorie 
cu contele Waldeck, sosită și ea la București, 
ca și mine, că să povestească pe urmă 
ezitările și meandrele României. Ea, în iunie 
1940, trimisă de săptămânalul american 
Newsweek, eu, în iunie 2018, trimisă de 
ziarul meu. Ea, la patruzeci și doi de ani, 
de un talent imens, și eu… cu nouă ani mai 
tânără. Voi ajunge vreodată să am privirea ei 
perspicace și capacitatea ei de analiză?

Pe 13 octombrie 1940, România nu 
intrase încă în război de partea lui Hitler, dar 
primea deja o „misiune militară germană” 
condusă de generalii Hansen și Speidel, care 
se instalau la Athénée Palace împreună cu 
statele lor majore. Contesa Waldeck, aflată 
tot la București, descrie astfel sosirea lor:

„Nu mai simțisem niciodată o 
asemenea agitație în holul de la Athénée 
Palace. Atmosfera, printre coloanele de 
marmură galbenă, fremăta deja; oamenii 
stăteau pe marginea fotoliilor, vorbind cu un 
aer absent, în timp ce-și beau țuica. Afluența 
și-a atins apogeul la ora aperitivului. Toți 
diplomații, atașații militari, agenții de 
informații, petroliștii și jurnaliștii veniseră 
în forță. […]
	 „Dintr-odată, un vuiet se ridică 
dinspre intrare, iar conversațiile și paharele 
s-au oprit. Ofițerii germani și-au făcut 
apariția, iar între coloanele de marmură 
galbenă nu se mai auzea decât clinchetul 
metalic fin pe care-l făceau la fiecare pas, 

îndreptându-se spre salonul verde care le 
fusese rezervat. Apoi, pentru câteva clipe, s-a 
auzit trosnetul sec al tocurilor, în timp ce-le 
salutau în stil nazist pe oficialitățile diverse 
ale Axei, pe ofițerii români și pe funcționarii 
care le erau prezentați de atașatul militar 
german. […]”

„Trebuia să fie vreo optzeci de ofițeri 
superiori germani, îmbrăcați în uniformă 
gri-verde, unii cu însemne de guler roșu-lac 
și benzi roșu-lac de-a lungul pantalonilor. 
Cei mai mulți purtau Crucea de Fier clasa 
întâi și alte decorații chiar mai prestigioase 
[…]. Acești aristocrați intelectuali erau de 
toate vârstele, dar ceea ce m-a izbit cel mai 
tare a fost numărul mare de ofițeri superiori 
care păreau foarte tineri, cu trăsături bine 
conturate și un ten viu, ceea ce contrasta 
puternic cu ofițerii români, cu fețe buhăite și 
moleșite. Dacă soldatul român avea un aer 
rustic care îl făcea onorabil, ofițerul român 
părea întotdeauna că făcuse dragoste prea 
mult cu o noapte înainte și că era foarte, 
foarte obosit. Nimic de felul acesta la ofițerii 
germani. Ei păreau perfect treji, alerți, cu un 
aer plăcut de rigoare și sănătate.”

Toată după-amiaza, apoi o bună parte 
din noapte, am citit cartea scrisă de Rosie 
Waldeck, încât personajele care au marcat 
gloria, sau mai degrabă nenorocirea țării 
mele, mi-au ieșit în întâmpinare, călăuziți 
de condeiul contesei.

Mai întâi Carol al II-lea, fiul omului 
de pe calul de bronz, paralizat de brutalitatea 
lui Stalin care tocmai  a pus mâna pe o parte 
din România (Bucovina de Nord și Basarabia 
– pe care n-aș fi știut să le localizez, dar 
din fericire figurau pe o hartă geografică la 
sfârșitul cărții), și care se întreba dacă nu 
cumva ar fi mai înțelept, ca să recupereze 
acele provincii, să se alieze cu Berlinul în 
loc de Londra, amintindu-și totodată că, de 
regulă, englezii sunt cei care câștigă până la 
urmă. Deși născut Hohenzollern, regele nu 
are stofă de erou – ar prefera să nu fie nevoit 
să aleagă și să-și petreacă după-amiezile 
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în pat cu amanta lui, Elena Lupescu, 
„Lupeasca”, cum i se spune la București, 
care nu se plânge de cât e de dolofan iubitul 
ei și îi place mult să-i mângâie, după ce fac 
dragoste, părul de înger, blond și buclat.

Dezonoarea provocată de cuceririle 
lui Stalin îl determină pe Carol al II-
lea să abdice, pe 6 septembrie 1940, în 
favoarea fiului său, tânărul rege Mihai I (de 
nouăsprezece ani), lăsând astfel conducerea 
țării în mâinile generalului Ion Antonescu, 
care nu are niciun scrupul să încheie o 
alianță cu Hitler. Mărunt de statură, dar cu 
ambiții înalte, animat de un naționalism 
furibund care l-a transformat în inamicul 
regelui, Antonescu este hotărât să recupereze 
teritoriile ocupate de Stalin, cu ajutorul lui 
Hitler. Tot el este cel care obține trimiterea 
la București a „misiunii militare germane” 
conduse de generalii Hansen și Speidel, 
menită să pregătească armata română pentru 
război, exact așa cum procedase „misiunea 
militară franceză” a generalului Berthelot în 
1916.

Micul general roșcovan, Antonescu, 
privește cu simpatie perspectiva unei alianțe 
cu fasciștii români din Garda de Fier – 
„cămășile verzi” – pe care Carol al II-lea 
încercase zadarnic să-i șteargă de pe fața 
pământului. Și astfel își face apariția un al 
treilea personaj, fondatorul Gărzii de Fier, 
un anume… Corneliu Zelea Codreanu. Ce 
groază m-a cuprins mea când am constatat 
că purtăm același nume – am fost tentată 
să-mi sun imediat tatăl: „Tată, nu-mi spune 
că acel Codreanu este strămoșul nostru! Da, 
fascistul din Garda de Fier…” – înainte să 
descopăr că acest exaltat al naționalismului 
românesc se numea în realitate Zelinschi, că 
era de origine poloneză și că împrumutase 
numele nostru de familie fiindcă însemna 
„om al pădurii”, exact ceea ce fusese tatăl 
său, fie tăietor de lemne, fie pădurar – nu 
se știe exact în istorie și oricum nu mai 
contează deloc.
	 Încă din 1920, student la noi în oraș, 

la Iași, Codreanu vrea să „redea România 
românilor” (el, polonezul, nu-i așa?) și 
pentru asta vrea să-i alunge pe evrei. În 
1924 îl asasinează pe prefectul Iașului, un 
„jidănit”, cum spunea el, și obține achitarea 
în uralele unei mari părți a țării. Trei ani mai 
târziu, fondează Legiunea Arhanghelului 
Mihail, pretinzând că ar fi primit un mesaj 
de la însuși arhanghelul, care l-a rugat să 
„salveze România”.

Rebotezată Garda de Fier și având în 
rândurile sale o armată de douăzeci de mii 
de antisemiți fanatici, fosta Legiune devine 
al doilea partid din România la alegerile din 
1937, obținând șaizeci și șase de mandate în 
Parlament.

Atunci Carol al II-lea se sperie: 
dizolvă partidele politice, anulează alegerile 
și instaurează o „dictatură regală”. Dar nu 
a luat în calcul poporul român, care nu dă 
doi bani pe rege și îl venerează pe Codreanu. 
Cu ocazia repatrierii unor gardiști morți în 
Spania, luptători ai lui Franco, sunt organizate 
manifestații în toată țara. „Oriunde se oprea 
trenul lor, scrie contesa, mii de oameni se 
adunau ca să le aducă un omagiu. Clerul 
venea să le dea binecuvântarea Bisericii 
Ortodoxe. Mamele își aduceau copiii ca să-i 
vadă pe acești eroi. La București, mulțimea 
era dezlănțuită și îi însoțea pe gardiști ca pe 
niște învingători de-a lungul Cǎii Victoriei. 
Carol privea manifestația de la fereastra 
palatului său, ascultând uralele și cântecele 
gardiste.”

Pentru rege este mult prea mult: 
îl arestează pe Codreanu, îl condamnă 
la zece ani de închisoare pentru „înaltă 
trădare” și ordonă, în cele din urmă, să fie 
asasinat discret (prin strangulare) în timpul 
transferului dintre două închisori. Dac-ar 
fi vrut să-l transforme într-un martir, n-ar 
fi reușit s-o facă mai bine. Din ziua morții 
sale, din 30 noiembrie 1938, Corneliu 
Zelea Codreanu, apostol al unei Românii 
„dezinfectate” de evrei, devine un sfânt în 
ochii poporului.
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Generalul Antonescu e perfect 
poziționat ca să încheie un pact cu Garda 
de Fier. În timpul procesului pentru „înaltă 
trădare” intentat lui Codreanu, oare n-a venit 
el însuși să depună mărturie în favoarea 
acestuia? Și chiar mai mult, l-a salutat 
ostentativ, lansând în sala de judecată o 
fanfaronadă care avea să fie reluată de toată 
presa: „Ar da mâna generalul Antonescu cu 
un trădător?” Era, în același timp, o spălare a 
imaginii lui Codreanu și o palmă simbolică 
dată regelui.
Succesorul sfântului martir în fruntea Gărzii 
de Fier se numește Horia Sima. Este al 
patrulea personaj din istoria țării mele care 
prinde viață sub pana contesei. Crescut 
în umbra lui Codreanu, „micul Horia 
Sima, scrie ea, domnea ca și cum ar fi fost 
vicarul său pe pământ.” Cu mare plăcere 
se întâlnește cu generalul Antonescu, 
autoproclamat Conducătorul în română 
(Führer) și instalat acum pe tronul lăsat 
gol de Carol al II-lea. Desigur, generalul se 
gândise mai întâi să guverneze cu armata, cu 
oamenii lui, dar armata, care fugise din calea 
soldaților lui Stalin fără să tragă un singur 
foc, își pierduse mult din strălucire; de aceea 
îi propune lui Sima, în vârstă de treizeci și 
trei de ani, să fondeze împreună un „Stat 
gardist”. Negocierile încep imediat și, la 
doar nouă zile după plecarea regelui, pe 15 
septembrie 1940, noul guvern este prezentat 
poporului: Antonescu este președintele, iar 
Horia Sima – vicepreședintele.

Contesa Waldeck asistă personal 
la una dintre ceremoniile care marchează 
nașterea noului stat fascist: „Piața în sine era 
un ocean de cămăși verzi și țărani în cămașă 
albă, scrie ea, cu draperii verzi pe fundal și 
steagurile Axei, ale Spaniei și ale Japoniei 
amestecate cu cele românești. Detașamente 
de SA și de SS în uniformă, fasciști italieni 
și falanga spaniolă a Consiliilor înconjurau 
toți piața, care avea un podium vopsit în 
verde și era împodobit cu gravuri în lemn 
reprezentându-l pe Codreanu. […] Îmbrăcat 

într-o cămașă verde, Antonescu vorbea de 
pe podium, după care micul Horia Sima se 
ridica și lua cuvântul la rândul său. Apoi, 
cei doi rămâneau în picioare, mână în mână, 
privindu-se îndelung în ochi.”

Termin năucită cartea lui Rosie 
Waldeck – aşa cum ieşi dintr-un mare 
roman de aventuri. Mi-aş fi dorit să citesc și 
continuarea, dar ea nu a mai scris-o, s-a întors 
în Statele Unite la sfârşitul lunii ianuarie 
1941, imediat după îngrozitorul pogrom 
comis de legionari, în timp ce zăpada, care 
cădea din abundenţă, acoperea sângele 
evreilor. Aşadar, ţara mea existase şi înainte 
de Ceauşescu, iar eu nu am ştiut nimic de 
asta. Sau, de fapt, ştiam, vag, desigur, despre 
Antonescu şi fasciştii români în cămăşi 
verzi, dar mirosul de teroare şi sărăcie care-i 
însoţea pe părinţii mei nu mă încurajase să 
mă interesez de asta. Să fie oare posibil să 
nu mi se fi vorbit niciodată despre pogromul 
de la Bucureşti? Sau poate că auzisem, dar 
nu voiam să înțeleg? Tocmai asta mă lăsa cu 
un sentiment de jenă, de ruşine aproape. 

Şi acum voiam să ştiu ce s-a întâmplat 
cu toate acele personaje pe care le ignorasem 
mai mult sau mai puţin – Carol al II-lea, 
Ion Antonescu, Horia Sima, apropiaţii lui 
Codreanu şi, mai ales, cu văduva lui, Elena 
Ilinoiu, cu tânărul rege Mihai, ambasadorii, 
generalii germani şi mulţi alţii întâlniţi în 
saloanele de la Athénée Palace…

Locuiam chiar în locurile din carte – 
din holul mare fuseseră îndepărtate măsuţele 
şi fotoliile în care se purtau odinioară 
conversaţii discrete, pe jumătate ascunse de 
coloanele de marmură galbenă, dar salonul 
verde, în care ofiţerii germani fuseseră 
prezentaţi omologilor lor români, rămăsese 
neschimbat, la fel ca restaurantul roşu cu 
auriu unde toţi luaseră prânzul în jurul unei 
mese lungi împodobite cu flori – locuiam 
chiar în locurile din carte, dar nu mai aveam 
pe nimeni care să-mi spună ce s-a întâmplat 
mai departe. [...]
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Într-o singură carte...
Cheile participării cronicarului la un ceremonial al lecturii

Tudor CICU
O carte de comentarii literare este acea 

carte care, pe lângă stilul autoarei/autorului, 
împrumută din personalitatea acestuia tocmai 
esențele din scrierea celorlalți, amănunte cu 
care cel care o scrie ține să vină în întâmpinarea 
nevoii cititorului de cunoaștere afectivă a 
esențelor lumii noastre închise în cartea lor. 
Fidelitatea față de cartea supusă analizei și 
o evidentă dragoste, soră cu evlavia, pentru 
eseu, proză și poezie, fac din Urme de condei 
IV, semnată de Camelia Ardelean (Editura 
PIM, Iaşi, 2024), o carte care este rodul unei 
mai îndelungate acumulări intelectuale și 
culturale din spațiul și orizontul literar-cultural 
de pretutindeni. O carte de cronici de carte, 
unde temeritatea autoarei se asociază cu 
perspicacitatea și cu simțul rigorii și continuă 
cu analize încărcate cu o anumită blândețe și 
melancolie (a receptării), care ajută ideile să se 
îndrepte spre o viziune critică.

Cartea se deschide cu Ionel Necula, 
autorul volumului Eseuri cioraniene (2023). 
Impresia autoarei este că acela care va crede 
că are vreo părere sigură despre lucrurile din 
univers dovedeşte a nu se fi apropiat de niciuna 
dintre tainele fiinţei ce se desfăşoară în acest 
univers, așa cum ne sugera Emil Cioran. După 
cum vedem, Ionel Necula nu este nici trist, nici 
cuprins de temere, ci temerile şi tristeţea i-au 
stratificat gândurile. Ceea ce ne poate transmite 
nouă, celorlalţi căutători prin universul 

cuvintelor sale, e să-i înţelegem decriptările 
ideilor. Ori el încearcă să ne avertizeze sau să 
înlăture zidul din faţa abisului care tinde să 
ne absoarbă la prima citire: 1). „...este necesar 
a adjudeca aforismul ca o formă ideală de 
exprimare”, în situaţia în care scepticismul este 
„filosofia cea mai potrivită nebuniilor lumii 
moderne”; 2). este indispensabilă înclinaţia 
pentru “ideea de individuaţie” şi pentru 
alte “concepte şi direcţii de gândire” – ni-l 
decodifică autoarea pe Ionel Necula. Cititorului 
i se arată mai limpede acum atitudinea marelui 
sceptic referitoare la progres, ca nefiind „una 
constantă”, cum credea. Într-unul dintre 
eseuri, Necula dezvoltă „apriga dispută” dintre 
Aristotel și Platon, în altul ne vorbește despre 
reflecțiile lui Cioran privitoare la democrație 
(ca libertate iluzorie înainte de dictatură), în 
altele despre conceptul de cultură, despre 
ofensiva naturii întoarse împotriva omului, 
despre viața acestuia trăită în exil și despre o 
seamă de personalități din perioada sa, precum 
și regretul lui Cioran că „am uitat să trăim, 
gândind prea mult viața”. 

Radiografiind trăirile interioare ale 
fiecărui poet/poetă comentat(ă), Camelia 
Ardelean caută (pe tărâmul poematic, în 
registrul lor liric) noutatea adusă de aceştia, 
dar și versuri care să rezoneze cu propria 
sa frecvență: David Valentin și Teodora 
Pascale sunt surprinși cu șarjele lor de umor 
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în formă fixă, din volumele Florete și sonete, 
Dueluri vesele cu pisici și căței şi Ronset în 
cuplet. Cronicarul le scoate în evidență „tonul 
autoironic, limbajul îndrăzneț și diversitatea 
temelor de viață... menite să binedispună”. 
Mirelei Cocheci (cea aflată „în concert cu 
fluturii”), Camelia îi prezintă detaliat tematica 
scrierilor din poezii, punctându-i aproape 
fiecare trăsătură de personalitate şi redând 
versuri aproape din fiecare poem descris, cu 
scopul de a o prezenta cititorului „cu plusurile 
și minusurile aferente”. Lui Dumitru Tâlvescu, 
autorul volumului Arcana Animae, îi face 
o „intruziune voită prin tainele sufletului”, 
afirmând că este poetul cu un anumit har și 
o vădită îndemânare poetică în redarea unor 
ipostaze dure, neplăcute ale vieții, care folosește 
imaginația ca salvatoare în poezie. 

În prezentarea acestuia, autoarea face 
și unele trimiteri la dizertațiile filozofice ale 
lui Heidegger și la poezia lui George Trakl 
ori Bacovia, pentru a evidenţia atmosfera 
apăsătoare de „dezolare și lipsă acută a 
speranței” din versurile poetului. 

Elvira-Aurica Tomuș este prezentată 
ca una dintre iubitoarele poeziei populare 
românești (amprentă pe care cronicarul caută să 
o scoată în evidență) și tot așa Ileana-Cornelia 
Neaga (cu Pazâtura ca la buna), fiecare dintre 
cele două poete folosind versificația cu trimitere 
la poezia populară, cu farmecul, simplitatea și 
muzicalitatea specifică. Nicolae Crepcia, un 
autor de haikuuri, este poetul „tatuat cu rănile 
luminii”. Ajunși aici, ne punem întrebarea: 
este suficientă o astfel de tratare lirică a relației 
dintre un poet și opera sa, adusă de cronicarul de 
întâmpinare într-o carte de comentarii critice? 
Răspunsul nu poate fi decât afirmativ, dacă ne 
gândim că dansul sacru al poeziei ar deveni un 
fel de pantomimă deşartă printre cititori, dacă 
cronicarul nu ar fi explicat detaliat orice ecou 
şi orice zumzet al vieţii adevărate din poezia 
fiecărui autor comentat. 

Fără doar și poate, Camelia Ardelean, 
o poetă risipitoare cu darurile sale, vede 
lucrurile la modul contemplativ și simte poezia 

în simbioza dintre trăire și fantezie, păstrând 
(totuși) distanța dintre închipuire și trăire şi 
punctând pe dispoziția poetului/poetei față de 
temele existențiale (viața și moartea/iubirea și 
dezamăgirea). Acest lucru aduce însemnărilor 
din volum o notă de meditație, mai ales că un 
alt instrument de analiză și comparație este și 
cel utilizat de cronicar atunci când face referințe 
la fascinația, magia și universul lecturilor 
acumulate în timp.

În fine, din carte nu lipsesc debutanții: 
Cristina-Florina Țăndău („o romantică la 
porțile Parnasului”) și Paul Vețan cu volumul 
Alb (un nonconformist ce ține să atragă 
atenția cititorului printr-o poezie încărcată de 
simboluri), care încearcă nu doar „să biciuiască 
rima”, ci și „să rupă versul în două”. Fiecare 
dintre cei doi debutanți este prezentat „în bula 
lui de (ne)fericire, unde visează, meditează, își 
face planuri de viitor..., încercând să panseze 
rănile trecutului cu ajutorul muzei”. 

Cu aceste ultime cuvinte, am încercat 
să descifrăm odgoanele/legăturile acestei punţi 
de trecere: dinspre poeți spre poezie, dinspre 
fiinţa lor materială spre fiinţa lor spirituală, 
adică acolo unde privirea cronicarului care ştie 
să-şi valorifice cuvântul și-a făcut loc în acest 
prim capitol intitulat Note de lectură. 		
	 Cu alte cuvinte, să facă din el clopotul 
său de ceremonie, la care ne adună dinaintea 
paginii scrise. 

Cu acestea intrăm și noi, odată cu 
autoarea, în lumea celui de-al doilea capitol 
al cărții: Editoriale și eseuri. Vorbind într-
un editorial despre „Poezia modernă – între 
nonconformism și tradiție”, să nu uităm 
a-l aminti tot pe Cioran (cu care și-a început 
dizertația cronicilor), care spunea că „pentru a 
fi fericit, ar trebui să avem mereu vie în minte 
imaginea nenorocirilor de care am scăpat”. 
„Ideile îți vin mergând”, spunea Nietzsche. 
Așa și cu poezia: te înalță, pe măsură ce citești 
tot mai multă și diversă. Că este ea „o călătorie 
în lumea emoțiilor și a gândurilor”, cum spune 
Camelia Ardelean, că funcția ei educativă și 
estetică a fost un deziderat al trecutului (cum 
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spune Al. Mușina, cel amintit de autoare), a-i 
căuta un sens anume, în zilele noastre, e ca 
și cum te-ai înfățișa dinaintea Oracolului din 
Delphy, ca Diogene, ca să-l întrebi ce trebuie 
să facă poetul pentru a ajunge cât mai faimos. 
Oracolul, se pare, i-ar fi arătat lui Diogene 
că OMUL pe care-l căuta nu stătea în flacăra 
unei lumânări care să-i dezvăluie chipul, ci în 
pana de scris. În ea va simţi cel-care-scrie acel 
gen de devotament pe care trebuie să-l aibă şi 
naufragiatul pentru pluta lui. 

Ce-l pândeşte pe scriitor? se întreabă 
autoarea. Ar fi de menţionat pierderea 
limbajului (unul limpede, care să ajungă la 
cititor) și un răspuns neașteptat pe care şi-l 
poate da un cititor la întrebarea: „Mai e poezia 
o oglindă a sufletelor noastre?” Din păcate, 
poetul nu este creatorul, ci martorul lumii 
prin care trece. Dacă lumea ar fi fost creată 
de poeți, ea ar fi arătat cu totul altfel. Dar cu 
siguranță este nevoie uneori să existe câte un 
Diogene înlăuntrul nostru, care să ne arate, 
fie şi la flacăra lumânării, frumuseţea omului. 
Fiindcă poezia este o artă a omului care trebuie 
privită doar pe verticală și este despre sondarea 
adâncimii sufletului uman. Poezia (sugerează 
autoarea) trebuie să fie reflexivă, psihologică, 
coborând cu precădere în substraturile eului 
uman, un fel de spectacol cu umbre care intră 
în alte umbre și acelea în următoarele umbre, 
un fel de Matrioșka a umbrelor. Iar ceea 
ce-i apropie aproape pe toţi, în accepţiunea 
criticului, este atmosfera, misterul, căutările 
fiecăruia, scormonelile lingvistice, taina rostirii 
şi modul de a atinge veşnicia din absolut. 

În Lacune și poezie în critica 
literară, autoarea pornește de la o constatare 
a teoreticianului/criticului american Harold 
Bloom, şi anume că o primă idee în discuția 
unui text ar fi „decriptarea” lui. Decodificarea 
unui text nu poate fi pusă dinaintea cititorului 
fără vaste cunoștințe livrești. Cunoașterea este 
o chestiune de revelație (pe care scriitorii o 
au), nu de zbatere empirică. Socrate observa că 
doar prin cunoaștere (educația ca scop în sine, 
nu ca instrument pentru ceva iluzoriu) ai șansa 

de a transmite fericirea și celui care te citește. 	
	 Adică, suntem ceea ce am citit. Sau 
cum se spune în popor: „Ai atâtea vieți, câte 
cărți ai citit!”.

Vorbind, într-un eseu, despre scriitor 
ca „element” al societății, înțelegi că acolo, 
la masa de scris, scriitorul își pune întrebări, 
caută soluții pentru a găsi o lume mai bună; iar 
dacă, prin poezie, își construiește lumea din 
care să iasă ceva mai întărit, criticul trebuie 
să vină să construiască în textele sale doar 
narațiuni interpretative, critica nefiind decât o 
confesiune indirectă.  Dar (tot după o sugestie 
cioraniană), singura confesiune sinceră pe care 
o face indirect este cea în care vorbește despre 
ceilalți. Sau poate scriitorul are obsesia că a 
moştenit, printr-o minune, miracolul unui hotar 
dintre lumi, hotar la care va detecta, el însuși, 
o întreagă rețea a detaliilor semnificative 
din lumea aceasta mare. Iar această menire 
a înțeles-o și Camelia Ardelean, dăruindu-i 
cititorului o carte care nu se putea scrie decât 
citindu-i pe ceilalți. 
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	 Dacă pentru exterioritate, de la „Star 
Trek” încoace, se folosește formula „Spațiul, 
ultima frontieră”, pentru interioritate Psihicul 
uman poate fi considerat „infinita frontieră” a 
cunoașterii, iar specialiștii întru domeniu niște 
curajoși căpitani Picard în misiune, pentru o 
lume mai bună, mai corectă, mai lipsită de 
prejudecăți, mai liberă, unde empatia și dragostea 
de om și de umanitate își vor spune… Cuvântul. 
Când „exercițiul” științific întâlnește și talentul 
literar, rezultă un eseu sau o serie de eseuri ori 
articole, despre care scriem în această cronică, 
sau niște poeme (cum este exemplificat cu 
volumul de poezie „Gândesc, deci nu exist. 101 
dulcezenii de acrit mintea”, Ed. Cartea Daath, 
2010), care îl transformă pe omul și cărturarul 
Matei Georgescu într-un scriitor de elită, subtil, 
ironic, ecumenic, dacă vreți, portretul schițat 
de Valentin Protopopescu, un alt magnific și 
fascinant cărturar prea puțin cunoscut (raportat 
la „vedetele” actuale), în prefața cărții de versuri 
fiind elocvent în acest sens: „Psihoterapeut 
discret, buddhist asumat, acesta stăpânește arta 
de a împăca Vestul și Estul într-o disciplină 
lăuntrică dificliă, dar salutară - pentru inșii care 
au destul spirit să-i calce pe urme. Dar nu e 
deloc ușoară o asemenea însoțire cu un maestru 
ce-și declină cu modestie condiția. Urmele sale 
sunt invizibile, aidoma spuselor lui Gautama, 
sau înșelătoare, precum panseurile ultimului 
Lacan.”
	 De altfel, Valentin Protopopescu 
îi scrie prefața și la „Ghid” (un ghid al 
simțitului, al simțitorului, ca să facem o 
paralelă nesemnificativă cu o carte a lui Radu 
Paraschivescu), cu alte cuvinte, set și meci!, 

Întru Publicistica Științei 
și a Literaturii

Între Arta cuvintelor și psihanaliză
Adi G. SECARĂ

pentru cunoscători, unde realizează și un scurt 
istoric al psihanaliștilor (români) care mai și 
scriu, lista publiciștilor (specializați în domeniu) 
fiind foarte scurtă: Vasile Dem. Zamfirescu… 
și Matei Georgescu, deși sunt amintite și 
personalități ale mediului academic asupra 
cărora nu are rost să insist aici.
	 Iar Matei Georgescu este, „în fine, 
altc(in)eva”! Și orientalist, și personalitate 
a lumii televiziunii, la vremea apariției 
cărții „singurul terapeut din România doctor 
deopotrivă în filosofie și psihanaliză, deținând 
totodată și două titluri de masterat în antropologie 
și psihanaliză” ș.a.m.d., este și un maestru al… 
paradoxurilor (nu numai pentru o altă carte 
a domniei sale, „Nici zen, nici psihanaliză - 
cartea (care trebuie) închisă -”, este numită de 
președintele Societății Române de Psihanaliză 
(în 2010), doctorul în psihopatologie, Corneliu 
Irimia, „o carte a paradoxurilor semnificative, 
o carte care reușește, cu înțelepciune, să creeze 
un arc de cerc plin de tensiune, între viața 
spirituală budistă și cea creștină, între lumea 
interioară așa cum este ea relevată de practicile 
Zen, precum și de practicile psihanalizei”), prin 
Puterea Verbului, dar și a Umorului, ca să nu 
spunem și despre francofonie și francofilie (ori 
de misterioasa noțiune a Ka-ului din antichitatea 
egipteană cu care începe cartea-ghid, „care 
semnifică, aproximativ, putere creativă, forță 
vitală, care susține individuarea și evoluția 
conștiinței personale și colective.”, p.15), putând 
fi asemănat cu unicul Luca Pițu!
	 Umorul ar fi exemplar dacă cităm doar 
începutul cărții de poeme, poemul „Săraci cu 
duhul”: „Fericiți cei săraci cu duhul pentru că 
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o să le placă această carte./ Nasol de cei bogați; 
o să se enerveze./ În acest caz, pot apela la un 
psihanalist, ca să-i sărăcească.” (p.11, op.cit.)
	 Apropo de simțit și de simțire, iată 
ce se scrie în articolul „Coborârea minții în 
psihanaliză”: „Mă întreb dacă divinitatea 
este misogină sau calea spre văzduh pe care 
o apucăm în creștinătate se vrea igienizată, în 
acest fel (n.n: se scrie despre o mănăstire unde 
femeile nu sunt invitate, era să scriu poftite, 
Doamne, iartă-mă!), de potențialul zumzet al 
tentației. Mă întreb, pentru că am o problemă 
cu inima, cu simțirea, cu organul dezvoltat în 
special în coordonatele sinistrei, a întunecatei 
stângi, apanaj feminin, capacitate de sensibil 
maternaj și condiție necesară holding-ului 
psihoterapeutic, aflate în opoziție cu asceticele 
și dreptele căi ale dreptei. Am problele cu inima, 
nu neapărat cu cordul - deși mă cam ia de la o 
vreme cu palpitații - ci cu locul în care orice 
neofit al căii ortodoxe se străduiește să-și aducă 
mintea, în speranța că va putea prinde câte ceva 
din rețetele duhovnicești de gătit viața cu mai 
mult sentiment decât argument. Am probleme 
pentru că prin lumea ultimilor decenii drumul 
se practică pe dos: mai curând inima se urcă în 
mintea perpetuu producătoare de ordine și lume 
tehnicizată, lăsând în piept un gol numai bun de 
umplut cu shopping-uri dese, cum îi șade frumos 
bunului consumator, celulă de bază a oricărei 
societăți, acide când este vorba de cei fără bani, 
gata să-i dizolve pentru că nu se înhamă, cum se 
cuvine, în maratoanele circuitelor financiare. În 
societatea de consum (a vieții, pe nemestecate) 
nu se trăiește cu inima decât prin puseu de 
juisanțe instant, calibrate mai mult după firea 
tunului - zgomotos, mult, cât mai departe și 
numai pentru sine.” (pp.209-210)
	 Cu substanță și limbă vie, dacă tot 
aminteam de Luca Pițu, scriitorul fiind, poate, 
format și la școala publicistului Eminescu, verva 
fiind aceeași, doar epocile diferite! Concluzia 
articolului respectiv este aceasta: „Suntem 
egali în fața psihanalizei și a Domnului și, în 
consecință, toate credințele noastre au aceeași 
valoare vitală. Poate că singura cale prin care 
acestea se pot unifica este coborârea minții în 
inimă, acolo unde nu mai are valoare niciun 
nume dat realității, niciun raport mediat prin 
cuvânt, pentru că se trăiește imediat credința și 
se respectă viața. Coborâre plăcută, fiecare pe 
unde poate!” (p.214)
	 Heideggerian, cumva, amintindu-ni-
se firesc doctoratul în filosofie! Și trasându-se 
luminișuri!
	 În altă ordine de idei, Matei Georgescu 
s-ar putea degrabă, căldură mare, psihanaliză și 
mai mare, monșer, preschimba într-un Caragiale 
(iată cum ne încearcă, tentează Marii Clasici!), 

care și-ar începe unul dintre monologuri astfel 
(piesa fiind numită „Și ne ia nouă locul de 
parcere”, titlul exact al textului, sau „Aiurea, 
mai mult pe lângă cabinet sau Aiurea, mai mult 
prin cabinet”, după cum se intitulează cele două 
părți ale culegerii ori antologiei de articole și 
alte texte): „ Iar mi-a ocupat locul de parcare 
un nesimțit. Vede că îmi pun mașina, de ani de 
zile, acolo și nu-l interesează. E drept că nu am 
plătit locul la primărie, da’ nici el. Și chiar dacă 
l-aș fi plătit, tot s-ar fi băgat peste mine, otreapa! 
Mulți pățim precum împilatul șofer și nu doar 
din pricini de autotursim; lista e lungă, cu file 
suficient de încăracte în gâlcevi ca să putem 
alcătui the best of (...) Q.E.D.: celălalt are ceva 
cu noi și nu de azi de ieri!” (p.29)
	 Celălalt este infernul, sartrean, sau 
infernul este „celălalt din… noi”, din… sine?
Dorin-Liviu Bîtfoi observă bine în postfață: 
„Matei Georgescu scrie despre sine. Scrie 
despre sine - în lumea în care trăiește. Despre 
clișee, zvonuri și alte fantasme, dar nu spre a 
le desființa, cât, cu o bună intuiție și experiență 
psihanalitică, spre a le conștientiza - ceea ce 
e nu doar suficient, ci și singurul tratament 
eficace. Inevitabil, ajunge să-și pună întrebări 
cu privire la psihanaliză, acea știință atât de 
specială a conștientizării.” Aceasta pentru că 
autorul nu lasă psihanaliza la ușa cabinetului 
„odată cu terminarea programului”, considerând 
că „interpretarea psihanalitică este, fără doar 
și poate, mai autentică dacă ea trece pragul 
cabinetului, înregistrând, după realitatea clinică, 
și diversitatea mai măruntă sau mai însemnată a 
existenței cotidiene…”
	 Din acest punct de vedere, „literatura” 
lui Matei este autentică conform dezideratului 
interbelic al lui Mircea Eliade, titlurile 
articolelor (multe publicate în prestigioasa și 
regretata revistă „Cultura”) spunând multe, 
jocurile de cuvinte (înțelepte) spunând și ele 
ceva, alt-ceva: Mintea cuminte sau mintea ce 
minte, Tentanția nonsensului, Fantoma operei-
psihanalitice, Cherchez la femme, A seduce și a 
se duce, Nuanța, Muntele și Tatăl, Goana după 
aplaudaci, Despre păcatele noastre, Moarte, 
pulsiune și dorință, Suntem reci, psihoterapeuți 
pe veci (ce dantesc sună!), Text și dorință, 
Psihanaliza scandalului (și viceversa), Raiul 
și psihanaliza, Anale de(și) idei orale, Logică 
și psihanaliză, Misterele (mai puțin orfice ale)
divanului, Bunul (psihanalist) sălbatic…
	 Articolul care dă și titlul cărții, apărut 
în nr.7-8 (2006) din „Cultura” este și eseu, și 
excurs în istoria psihanaliticii, dar și nuvelă ( a 
unui război cu niște contestatari) sau monolog, 
și nu pentru că ar începe vag shakespearean.
	 „A fi freudian sau a nu fi… Fără mitul 
lui Oedip, adus de Freud în lumea conceptelor, 
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psihanaliza nu ar mai fi fost… atât de freudiană. 
Iar eu nu aș mai fi șovăit hamletian…pentru că, 
dacă a fi sau a nu fi ca tata - spre exemplu - ar fi 
rămas prins numai într-un titlu, nu aș mai fi avut 
nicio dilemă legată de Freud. Pur și simplu aș fi 
refuzat aiurelile sale. Cum adică să vreau să-mi 
elimin tatăl!? Și asta pentru a o avea pe mama…
	 Câtă aberație în această lume!...
	 Nu cred în Freud și în ceea ce a vrut să 
spună cu complexul Oedip! îmi spunea, din capul 
locului, un student la masteratul în antropologie 
organizat de Vintilă Mihăilescu. Eram invitat 
să vorbesc despre relația dintre psihanaliză 
și antropologie. Ne aflam în plin câmp al 
credințelor: pot să cred în Freud numai dacă pe 
una din ideilea sale majore o consider (simt) 
indicativă pentru propria-mi viață. Și dacă, în 
general, nu se întâmplă așa, este la fel de dificil, 
prin tensiunea cognitivă pe care o creează, să 
iau acea idee cu titlu de inventar. M-am întrebat 
împreună cu pasionații antropologiei asupra 
rostului unei discuții priivind relația dintre două 
domenii, dintre care unul clădit pe concepte 
aluneacoase, chiar periculoase. Răspunsul 
tuturor a fost tăcere… ca și cum fiecare își tatona 
relația cu părinții, doar-doar ar găsi un indiciu.” 
(p.121)
	 Așadar, shakespearean și pentru că, pe 
parcurs, altei celebre sintagme a bardului englez, 
„Restul e tăcere…”, i se dă o replică memorabilă 
(nu înainte de a se sublinia și faptul „relația 
dintre două domenii, dintre care unul clădit pe 
concepte alunecoase, chiar periculoase”, poate 
fi… discutabilă, slavă Domnului, chiar dacă 
nu era vorba de literatură și psihanaliză, sic!): 
„De când am început să practic psihanaliză fac 
numai ceea ce pot face - ceea ce pot trăi, duce, 
conține. Din tăcerea pe care trebuia la început în 
mod necesar să o umplu am priceput valoarea 
tăcerii care semnifică, a tăcerii care permite 
trăiri, care poartă mesaj. Ceea ce pentru un 
psihoterapeut grăbit nu înseamnă mare lucru, 
pentru un freudian poate însemna întregi lumi 
reprezentative, bogate desfășurări afective. 
Dacă pentru primul tăcerea poate echivala cu 
lipsa comunicării, pentru cel din urmă lipsa 
comunicării este un nonsens. De aceea, modul 
în care terapeutul se raportează la tăcere cred că 
este indicativ pentru capacitatea sa de a conține 
trăirile celuilalt. Valoarea normală a tăcerii, ca 
formă de comunicare, pe care un freudian o 
înțelege pe parcursul formării sale, basculează 
rapid însă, în reprezentarea comună, în ostentație 
defensivă.” (p. 127)
	 Ceea ce descoperim la p.130, poate 
fi folositor și oricărui cronicar de carte (fără 
pretenții de critică literară): „Atitudinea analitică 
este incompatibilă cu orice formă de exhibare 
a unui statut de prestigiu. Multe meserii devin 

compensații acceptabile ale unor destine 
sufocate și pot fi, de aceea, practicate dedicat, dar 
trăite ineficient. De aceea, motivația de a deveni 
psihanalist constituie unul dintre elementele 
decantate în interviul de admitere în institutele 
și societățile de psihanaliză. (...) În câte meserii 
poți practica numai dacă ai priceput realmente 
de ce vrei să o faci? Scrisoarea de motivație 
este peste tot cerută; analiza motivației aproape 
deloc.”
	 Conștient de limitele și limitările, ca 
să nu spunem și limitațiile cuvintelor ( a se 
vedea De homo psychanaliticus nil nisi bene, 
p.131, și, desigur, Constantin Noica), Matei 
Georgescu ne dăruiește o carte de neînlocuit. 
(de fapt, mai multe.) Nu numai pentru a ne 
înțelege mai bine, fiecare dintre noi, dar și 
pentru istoria (și contemporană) a ideilor (nu 
numai psihanalitice). Și te face curios, dacă nu 
ai făcut-o niciodată, să te întrebi cum ar fi dacă 
te-ai duce la un cabinet unde un doctor „te-ar 
pofti” la celebra canapea freudiană. Motive, 
citind cu atenție, s-ar găsi! Glumind… serios, 
în condițiile României (ne)educate, și pentru că 
istoria se mai și repetă, aproximativ, după niște 
tipare, științe precum cele mediatizate de Matei 
Georgescu, prin arta sa (domnia sa îmbină arta 
cuvintelor cu arta… psihanalizei, arta fiind, 
totuși, știință și… tehnică, etimologic vorbind!), 
trebuie cunoscute mult mai bine de așa numitele 
mase largi, pentru a nu se cădea în capcanele 
propagandelor de orice fel ar fi. Și pentru a nu 
avea prea multe destine sufocate. Să ne aducem 
aminte că proletarii cam înfierau științele… 
burgheze!
	 Nu în ultimul rând, revin la un mesaj 
descoperit în lucrarea „Nici zen…”, care arată 
și mai bine „stilul” (și de gândire), cu adevărat 
non-conformist, provocator pentru mințile 
leneșe (și ni-l recomandă pentru eternitate pe 
Matei Georgescu): „Sensul profund al oricărei 
cărți este acela de a o închide și pune în 
bibliotecă; acesta este un enunț radical pentru 
orice bibliofil.” Este începutul capitolului 
„Disconfort în cultură”, titlu care ar putea fi 
și cel al invitației noastre la lectură: nimic nu 
este comod în viața adevărată a culturii! Care 
este o luptă continuă cu toate angoasele, furiile, 
durerile, pentru consolidarea „sentimentului 
securității existenței”, psihoterapiile având 
ca ocupație, „în genere, consolidarea Eului, a 
limitelor securizante interne.”
	 Așadar, unul dintre primii pași în 
psihanaliza culturii, în general, a literaturii, în 
particular, așteaptă să fie urmat!
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Missa solemnis
Gheorghe BACALBAȘA

Marine, Marine
Timpul n-a mai avut răbdare cu autorul 

Moromeților
A fost mâna lui, a fost mâna băieților
Ca om a fost om dar romanul e mare

Băieții sau timpul și-au pierdut din răbdare
Că l-a ucis condeiul, că l-a ucis băutura
Niciodată nu-i bine ca omul să întreacă 

măsura
Mai multe romane și trei neveste

Apoi Mogoșoaia un final de poveste
O singură carte i-a fost căpătâi

Ce bine ar fi fost doar volumul întâi
Precum Moromete s-a furișat printre noi

El a fost SCRIITORUL de după război
Acum e mormânt între alte morminte

Acum nu mai scrie, acum e cuminte
Și timpul se toacă în sunet de toacă

Se scurge în ropot în dangăt de clopot
Morți așteptând promisiunea cea mare

În cimitire timpul are multă răbdare
Marine, Ma...rineeee

Ce avură cu tinee
Ce avuși tu cu tine,
Marine, Marine!?!

Scrisoare către Nichita
Sunt un nebun
Ce alerg după nebunul Nichita
Sub împinsul ispitelor
Pipăi urma copitelor
Alerg fără oprire
Alerg în neștire
După un bețivan
Cu mama rusoaică și tată oltean
Pe lumea aceasta poeți sunt destui
Dar el a făcut caragață
Îmi sar stropi din copitele lui
Răsădind poezie pe față
Îmi cresc poeme-n urechi
Poeme între dinți
Și simt cum cuprinsă-i orbita
Și eu tot alerg
Și vărs lacrimi fierbinți
Și șoptesc sărut mâna, Nichita
Mă bântuie rusul
Într-un joc necurat
Un fel de rulotă rusească
Mă trezește din somn
Mă silește să-i scriu
În dicteu automat
Ce dorește atunci să-mi vorbească.
De-aș putea să-l ajung
L-aș opri din fugit
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Lovindu-l în cap cu o nagaică
Sunt poetul minor care a fost zămislit

De un machedon și o rusoaică
Alerg după tine de când nu mai știu
Suntem într-o luptă de care pe care

Stropește noroiul copita
În nopțile acelea în care îți scriu

Sunt Poetul cu literă mare, Nichita.

Missa solemnis
Genele acestea sunt prețioase

Genele acestea vin din vechime
Genele-și scutură praful de oase

De unde se pleacă
Spre unde se vine

Simțim disperarea din genele noastre
Sunt cei ce-au purtat peste veacuri povara

Sunt cei ce-au păstrat mai departe comoara
În gene-s înscrise mesaje divine

De unde se pleacă
Spre unde se vine

Suntem niște zei rătăciți în Olimp
Rostul nostru pe lume-i femeia

Căutăm disperați pe aceea
Aleasă să ducă înscrisul

Ne domină și veghea și visul
Nu știm de rațiune, nu știm de rușine

De unde se pleacă
Spre unde se vine

Când genele noastre capătă nume
Suntem niște zei ce coboară în lume

Se amestecă-n hoarda barbară
Și învață să moară.

Sub soarele verii se coc strugurii-n vie
Pentru vinul turnat pe colivă

Ca trecerea noastră mai lină să fie
Ne asigură popii că morții învie.

Nu există lucruri bune sau rele

Există doar lucruri așa cum sunt ele
Albul și negrul sunt doar făcătură
Nu are morală măicuța natură
Că există un țel, că există un drum
Că vom fi judecați, cum că ce, cum că cum
Răspunsul e simplu, aici și acum
Densitate infinită și zero volum
Că există un drum, că există un țel
Răspunsu-i în cifre și toate-s la fel.
O lume bolnavă, o lume frustrată
O lume orfană lipsită de Tată.
O lume belită, un fruct fără coajă
O lume lovită de vrajă, dezvrajă
Cu toți ne supunem cumplitei porunci
Așteaptă la poartă cohorte de prunci
Țipătul nașterii pe note de moarte
Bătrânii aud șoaptele nenăscuților
Dumnezeu să vă ierte, drăguților
Faceți loc pentru mers mai departe
Nu există trecut și nici viitor
Nu există înăuntru, nu există afară
Suntem plămădiți din făină de stele
Stele ce nasc 
Și învață să moară.
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Despre sculptură ca loc al 
contemplației și al trecerii

Liviu Bumbu - Arhitecturi ale spiritului
Eduard COSTANDACHE

	 Există forme de artă care nu caută 
să impresioneze privirea prin spectacol, 
ci se așază în fața ei cu o tăcere gravă, 
invitând la interiorizare. Sculptura lui Liviu 
Bumbu aparține acestei zone rare a expresiei 
plastice, în care comunicarea nu se face 
prin enunț explicit, ci prin tensiunea tăcută 
dintre formă și absență, dintre verticalitate 
și retragere.		
	 Expoziția Templul interior, 
prezentată inițial la Muzeul de Artă Vizuală 
din Galați și ulterior preluată de Muzeul 
Istoriei, Culturii și Spiritualității Creștine 
de la Dunărea de Jos, propune o meditație 
plastică articulată într-un limbaj sobru, 
esențializat, în care materia devine purtătoare 
de sensuri spirituale. Parcursul expozițional 
care traversează cele două instituții culturale 
configurează o viziune artistică distinsă 
prin profunzimea și subtilitatea reflecției 
plastice - o sinteză între gestul contemporan 
și memoria arhetipală. Selecția de lucrări 
expusă în cadrul celor două muzee dezvoltă o 
poetică personală a transcendenței, articulată 
prin forme esențializate și o simbolistică 
discretă, dar profundă. Succesul acestei 
prezentări a condus firesc la extinderea 

și recontextualizarea sa într-un spațiu 
spiritual adecvat, unde mesajul artistic a 
fost susținut prin prezența și binecuvântarea 
Înaltpreasfințitului Casian, arhiepiscopul 
Dunării de Jos.
	 Sculptura lui Liviu Bumbu propune 
o cartografiere subtilă a unui spațiu interior, 
sacralizat, în care formele arhaice se 
întâlnesc cu o poetică a transcendenței. 
Fie că este vorba despre Porțile cerului, 
despre Stâlpnici, Sarcofage, Priviri sau 
despre fragmente totemice cu aparențe 
arhetipale, opera sa articulează un limbaj 
plastic deopotrivă misterios și riguros, 
recognoscibil prin siluetele înalte, înfipte 
în socluri de piatră ca niște relicve ale unei 
civilizații dispărute – sau poate abia născute.
	 Bronzul, unul dintre materialele 
sale predilecte, este modelat cu o tensiune 
interioară care păstrează urmele gestului, 
ale lutului originar, dar și ale unei gândiri 
simbolice profunde. Volumetria este, deseori, 
redusă la esență – la linie, ax, gest vertical 
– dar această simplificare aparentă ascunde 
o densitate ideatică remarcabilă. Ochii, 
spirala, crucea, mâna, arcada, fereastra, 
inciziile verticale sau cavitățile în trepte devin 
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repere vizuale recurente, configurând un 
alfabet sculptural personal, aproape ritualic. 
	 Creația lui Liviu Bumbu este, în 
esență, o meditație plastică asupra trecerii 
– între lumi, între materie și spirit, între 
exterior și interior. Sculpturile sale sunt 
locuri și prezențe: deschideri, ferestre, 
praguri, monumente ale intimității și ale 
contemplației. Fiecare piesă păstrează ceva 
din structura arhitecturală a unei construcții 
votive, sugerând o funcție esențială: de a 
adăposti și a însemna. Aceste forme, închise 
în esență dar deschise în semnificație, invită 
privitorul deopotrivă la contemplare și la o 
subtilă regăsire de sine.
	 Artistul dezvoltă o relație puternică 
între verticalitate și gravitație, între 
semn plastic și simbol spiritual, între 
fragilitatea expresiei umane și permanența 
bronzului. În această tensiune apare o 
formă de spiritualitate sculpturală, fără 
ostentație, dar profundă, înrădăcinată în 
arhetipuri și totodată deschisă unei viziuni 
contemporane. Sculpturile lui Liviu Bumbu 
suspendă privirea într-un teritoriu al 
semnului tăcut, în care forma capătă valoare 
liminală, iar materia devine purtătoare de 
sensuri transcendente. Aceste prezențe 
plastice, riguros construite și totodată 
deschise interpretării, determină o mutație 
a privitorului din registrul contemplației 
estetice în cel al unei experiențe interioare 
mediate de arhetip.
	 Departe de a se constitui în simple 
obiecte sculpturale, lucrările funcționează 
ca structuri de sens, în care spiritualul și 
materialul coabitează într-un echilibru 
subtil. Prin verticalitate, repetiție, tăcere 
formală și simbolică, ele delimitează un 
spațiu al retragerii și al reflecției, în care 
timpul e suspendat și percepția devine mai 
clară, mai profundă, mai conștientă de 
propriile rădăcini simbolice.
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Golgota lui Petru Ujeucă
Nicolae BACALBAȘA

	 Mi-a căzut în mână o carte editată de 
către Centrul Cultural Dunărea de Jos Galați. 
Este povestea detenției și a vieții unui român din 
Basarabia, mai exact din Bugeacul românesc, 
o mărturie absolut necesară unei țări pornită pe 
calea amneziei, a chilipirului, a pierderii valorilor 
şi a demnităţii.
	 Petrea Ujeucă, primul intelectual din 
neamul său, a fost învăţător. A făcut războiul 
şi în Est şi în Vest, l-a terminat în munţii Tatra, 
la aviaţie.Într-o ţară în care corpul ofiţeresc în 
cele două războaie a ridicat probleme delicate, 
sublocotenenţii învăţători au fost o structură 
majoră de rezistenţă şi eficienţă. De la Spiru Haret 
citire a fost un corp profesional real, coerent, 
neaşteptat de real şi coerent în ţara „formei fără 
fond”. Ca atare au fost şi element esenţial pentru 
satul român şi românism. Petru Ujeucă aviator-
învăţător-deţinut anticomunist ar fi o figură ideal 
inventată dar nu este invenţie ci realitate, om în 
carne şi oase. Şi om care îşi face datoria faţă de 
un popor în mare parte ingrat şi marcat negativ de 
existenţa milenară pe calea geografică a răutăţilor, 
pe culoar de migraţie cu destin tragic. Ujeucă este 
reprezentantul minorităţii în care nu s-a imprimat 
frica, viclenia, şi servilismul, ci conştiinţa 
identităţii istorice şi mândria cu simţul datoriei. 
Este acea parte a neamului ce timp de decenii a 
fost depistată şi exterminată şi care deranjează şi 
atăzi.
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	 Petru Ujeucă prezintă Moldova rurală de după terminarea războiului (în timpul 
secetei au fost morţi din cauza foamei), dezorganizată, în care căzături umane devin nuclee 
ale terorismului de stat. Pagini splendide despre şcoala anilor 1946-1948, despre condiţia de 
învăţător. 
	 Comunismul nu s-a avut bine cu ţăranul. Prea era legat de pământ.Prea era naţional.
Lenin ura vârtos ţărănimea şi a organizat represii criminale de masă pentru a o distruge. În o 
ţară ca România postbelică năpădită de străini lipiţi de Partidul Comunist ca muştele pe fecală, 
ţărănimea era o ţintă.
	 Cei de la Securitate i-au spus deschis lui Ujeucă că intelectualii satului erau Răul 
ce trebuia distrus. Se ocupa Partidul şi Securitatea. La acea vreme aceste structuri reuneau 
golănimea incapabilă de ceva constructiv, alcoolicii, psihopaţii, nesimţiţii dispuşi să ucidă, să 
distrugă, îmbătaţi de putere, de cruzime, de inversarea brutală a valorilor. Nici lumea antebelică 
română nu era perfectă dar ce Saturnalie roşie greţoasă i-a urmat. Riposta impotentului, hoţului, 
lichelei la valori. De aceea intelectualii în închisori erau loviţi în cap. Creierul nemernicilor 
intelectuali stârnea ură.
	 Ujeucă a fost minor atras de tendinţa de a sprijini partizanii din munţi. El chiar a făcut 
ceva, nu a fost doar victima pasivă căci filosofia puterii în comunism se baza pe terorismul de 
stat, vechea metodă medievală a lui Genghiz Han, efectuat mai ales de către străini de neam 
(nu români, ci din România, fără legături afective cu acest teritoriu) iar victima nu trebuia să 
fie vinovată, să fi făcut ceva. Căci frica trebuia să îl cuprindă nu pe cel vinovat, ci şi pe cel 
nevinovat. Pe toţi!
	 Ujeucă descrie mecanismul terorii. Opt luni de anchetă la securitatea Bârlad. Bătăi 
violente până pierdeai controlul sfincterelor, făceai pe tine. Securistul putea face orice 
cu obiectul de anchetă. Chiar să-l ucidă. Dreptul de a muri nu îl aveai. Scăpai de chinuri 
insuportabile. Ujeucă descrie cum un coleg a pisat sticlele de la ochelari, lentilele, şi rama 
şi le-a înghiţit. Spera să moară. Nu a reuşit. La închisoare, la Galaţi, era o carceră cu pereţii 
cu cuie, nu te puteai rezema, în general cu apă până la genunchi sau brâu (iarna rece) în 
care erai obligat să stai zi şi noapte în picioare, zile întregi. Foame, frig, bătaie. Ujeucă dă 
nume şi de torţionari şi de victime. Concretul este periculos şi în ziua de astăzi. Ne prezintă 
şi un criminal celebru, un găgăuz, fost hamal în port, ajuns şef la închisoarea din Galaţi. Este 
celebrul colonel Goiciu. Bătăuş pasionat şi asasin. A murit la Spitalul Galaţi unde lucram 
operat de prostată de doctorul Petrişor. Eu l-am cunoscut pe celălalt colonel Goiciu, fiul. Tot 
securist, tot colonel. Mi-a spus că „tata era un om foarte rău”. Chiar o credea sau se adapta 
timpurilor care se făceau că se schimbaseră. Între timp soţia lui Ujeucă, cu doi copii mici, 
a fost dată afară din serviciu şi li  s-a confiscat casa. A fost izgonită cu copiii din casă. E şi 
acum la modă să spui ce a făcut Gestapoul. E mai puţin la modă să spui ce a făcut securitatea. 
Domnul Ujeucă descrie apoi periplul la Jilava şi la Canalul Dunărea-Marea Neagră. Sigur 
că coşmarul uman a acelor ani se înscrie în condiţia umană a domniei Răului. Machiavelli 
vorbeşte cu scârbă despre om, Luther îl priveşte cu antipatie. Ni se descriu anii în care crema-
cremei Răului a domnit peste oameni. Sigur a fost până la urmă o dictatură de dezvoltare, 
dar care nu poate justifica în nicio formă realitatea greţoasă şi criminală a acelor ani. 
Rezumându-mi în o carte cu publicistica adunată peste ani (evident după aşa zisa Revoluţie) 
existenţa la o vârstă înaintată, a rezultat tripticul: Frica, Greaţa, Fofilarea. Citind cartea lui 
Ujeucă am fost violent cuprins de revoltă şi ură. Ura mi s-a cristalizat de o viaţă în sânge 
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precum cristalele de acid uric la gustos.
	 Care a fost finalul odiseei lui Ujeucă? 
La eliberare a primit domiciliu obligatoriu 
la Hunedoara. Muncitor, unde se ducea îl 
dădeau afară. Duşmanul de clasă nu avea 
dreptul la pâine prin muncă. Până la urmă i-a 
păcălit, s-a pierdut în anonimat, declarând că 
are 4 clase şi lucrând în construcţii muncitor 
necalificat. Îşi făcuse mâna la canal. În final 
a ajuns electrician. Care învăţător? Ăsta 
să otrăvească pe viitorii constructori ai 
comunismului? Averea i s-a confiscat. După 
aşa zisa Revoluţie practic nu a recăpătat-o. 
Că doar ăia deştepţii trebuiau să ştie că 
Revoluţia era doar Carnaval, Saturnalie. 
	 O viaţă tristă, o carte necesară. Noi 
suntem cu toţi români zice cântecul. S-o 
credeţi voi. Nu v-am uitat. Şi cred că nici voi 
nu l-aţi uitat pe Ujeucă, pe mine, pe atâţia 
alţii.
	 Suntem cu toţii în catastif.

ART 
reading CITY

TRECUTUL PREZENT. Viața 
cotidiană înainte și după 1989  

Coordonatori: Maria Mateoniu Micu, 
Mihai Gheorghiu, Ana Pascu, 

Ed. Eikon, 2022
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Confesiunile dau în floare
Valeriu  VALEGVI

În cartea mea

În cartea mea confesiunile dau în floare
imperfecțiunile abia pâlpâie

adevărul îl poți pipăi
lumina te mângâie

clipa țipă
visul cântă

lupii se-adună ca la un semn
minciuna se eschivează dar

depinde de capacitatea ta de înțelegere
ca din ea să afli răspunsuri acuzatoare

Cum am să fac

Cum am să fac primii pași
în careul nucilor

primele desene
cu creioane desperechiate

primele năzbâtii
strigătoare la nori dar

primele dojane
cum am să le primesc

primele pedepse
cum am să le suport

primele revelații 
cum am să le traduc (câteva

dileme la început de drum
pe care le voi fi încercat cândva)

Centrul energetic

De-ar fi să-mi găsesc centrul energetic
să-l pipăi hotărât doar în liniștea mării
dinlăuntru l-aș căuta și
cât o să sufere sufletul
n-o să simt
cât o să se-ntindă pustiul
n-o să văd
cât o să bată visul în fereastră
n-o să aud

Porți cu umbre descrescătoare

Cum s-au liniștit acele avânturi
de rău augur zvonuri cu impact încet
rețineri înaintea hotărârilor dar
și așa porți cu umbre descrescătoare
închisu-s-au în spate cu scârțâit prelung.
dintr-o dată ai înțeles că vorba odată
scăpată nu-și devoră propriul adevăr
iar urmările nu se pot cuantifica
fără urmări nefaste. da liniștea
pregătește răgazul în care te-apropii
cu pași mici de întâmplările pilduitoare.
liniștea de dinainte și de după
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	 Istoricul și criticul de artă Corneliu 
Stoica a publicat în ultimii ani în presa 
locală, îndeosebi în cotidianul „Viața liberă” 
și revista „Școala gălățeană”, o suită de 
portrete ale unor artiști plastici născuți în 
localități ale județului nostru, care activează 
în Galați și Tecuci, în alte centre culturale 
din țară, dar și peste hotare, în Canada, 
Belgia, Italia, Coreea de Sud și S. U. A. 
Aceste portrete, unele cu adausuri față de 
variantele publicate, le-a reunit în volumul 
„Linii pentru 23 de portrete”, apărut recent 
sub egida Editurii „Axis Libri”, un adevărat 
album de artă dacă avem în vedere că este 
ilustrat cu un număr de aproape 400 de 
reproduceri după lucrările originale ale 
plasticienilor portretizați.
           În ordinea în care sunt incluși în carte, 
cei 23 de protagoniști sunt: Ioan Murariu-
Neamț (n. 1943), Nicolae Cărbunaru (n. 
1944), Marian Sava (n. 1950, stabilit la 
Bruxelles - Belgia), Alexandru Pamfil 
(n. 1953), Alexandra Elena Drăguțescu 
(n. 1951, stabilită la Montreal - Canada), 
Romeo Antonio Pălie (n. 1969), Liviu-
Adrian Sandu (n. 1968), Daniela Florentina 
Oană (n. 1968), Nelu Pascu (n. 1963, 
stabilit la Padova - Italia), Simona Soare 

CARTEA DE ARTĂ
Corneliu Stoica: „Linii pentru 23 de portrete”

Silvia  DUMITRIU
(n. 1979, trăiește în Busan – Coreea de 
Sud), Miruna Cărăușu (n. 1980), Cristina 
Gabriela Hîrțescu (n. 1982), Olesea Albu 
(n. 1989, trăiește în Atlanta - Statul Georgia, 
S. U. A.), Mitruț Peiu (n. 1988), Xenia 
Paraschiv Botea (n. 1991), Diana Melnic (n. 
1993), Ana Maria Cocoș (n. 1996), Diana 
Păunescu (n. 1999), Cristiana-Emanuela 
Tărbuc (n. 1999), Claudia-Andra Riza (n. 
2001), Georgiana Gianina Susanu (n. 2002), 
Mircea Cojocaru (n. 1955) și Cosmin-
George Caraman (n. 2001). Sunt artiști de 
generații diferite, semn că autorul acordă 
atenția cuvenită plasticienilor indiferent de 
vârstă, că urmărește și caută să promoveze 
creația nu numai a celor care sunt afirmați 
și cunoscuți în domeniu, ci și a tinerilor 
care  sunt la începutul carierei lor artistice și 
deja s-au distins în cadrul unor manifestări 
expoziționale cu caracter național și 
internațional prin obținerea unor premii și 
mențiuni.
             În funcție de individualitatea și 
personalitatea fiecărui artist, articolele-
portret din volumul lui Corneliu Stoica 
cuprind informații de ordin biografic (ziua, 
luna, anul și locul nașterii, familia din care 
provine, studii, mediul în care lucrează, 



 revista dunărea de jos                            37 

expoziții personale, participări la manifestări de profil de grup și colective organizate pe 
plan național și internațional, participări la tabere de creație, lucrări de for public, publicații, 
distincții etc.) și un comentariu sintetic, în unele cazuri mai dezvoltat, asupra operei acestora. 
Iată, de pildă, despre sculptorul Liviu-Adrian Sandu ni se spune că „a îmbrățișat ideile acelor 
artiști care în ultimii cincisprezece ani nu urmăresc să nege valorile adevărate ale Avangardei, 
dar caută să revină la tradițiile artei figurative, cultivând măiestria și capacitatea de 
expresie a frumosului, artiști grupați în mișcarea cunoscută sub denumirea de Novorealism”, 
artistul gălățean, conferențiar dr. la Facultatea de Arte din cadrul Universității „Dunărea de 
Jos”, fondând în acest sens, în 2016, Asociația Artiștilor Figurativi din România (SAFR), 
care „prin creația membrilor săi și prin manifestările organizate, urmărește să promoveze 
excelența artistică și să restabilească standardele ridicate, avute cândva, ale performanțelor 
în desen, pictură și sculptură”. Analiza sculpturilor de interior și a celor amplasate în spații 
publice (Bustul zoologului Ioan Borcea, Bustul teologului și profesorului universitar Dumitru 
Stăniloae, Bustul Mitropolitului Veniamin Costachi, Bustul academicianului biolog, ecolog 
și hidrobiolog Constantin Motaș, Bustul dr. Aristide Serfioti, Bustul parașutistei Smarandei 
Brăescu), este făcută cu pertinență, cu respectarea proprietății termenilor, într-un limbaj 
accesibil tuturor categoriilor de cititori.
             Ioan Murariu-Neamț este prezentat în ipostaza de pictor și sculptor, în ambele domenii 
ale artei având contribuții remarcabile. Nicolae Cărbunaru manifestă un deosebit respect pentru 
datele concretului, creația lui „cuprinde un registru bogat, subsumat tuturor genurilor picturii; 
peisaj, natură statică, compoziție, portret”. Sculpturile lui Marian Sava, artist cunoscut în 
Belgia ca „sculptorul care face marmura să cânte”, se disting „prin eleganța și fluiditatea 
liniilor, prin jocul subtil al curbelor, prin sintetismul și puritatea formelor și volumelor, prin 
meticulozitatea cu care sunt realizate, dând impresia înălțării sau curgerii”. 
	 Alexandru Pamfil practică în egală măsură tehnica modelajului și a tăieturii directe, iar 
întreaga lui creație este strâns legată de om, de existența și universul acestuia. Discursul plastic 
al Alexandrei Drăguțescu „este dominat de vis și imaginație”, hiperrealismul ei alunecând de 
cele mai multe ori în ansamblul aceluiași tablou în suprarealism. Romeo Antonio Pălie, „un 
redutabil colorist”, transfigurează datele realului și le interpretează într-o viziune personală, 
creând o nouă realitate, vizibilă în toate genurile picturii practicate de el. Pictura Danielei Oană 
se află la granița dintre figurativ și nonfigurativ. Nelu Pascu este un maestru al contrastelor 
cromatice șocante. Graficiana Simona Soare este „creatoarea unei lumi în care totul se petrece 
la nivelul imaginarului și al posibilului”. La Miruna Cărăușu, figurativul și abstractul coexistă 
deopotrivă în pictura și grafica acesteia. Cristina Gabriela Hîrțescu se împarte cu dărnicie 
între tapiserie, miniatura textilă, colajul textil, broderie și designul vestimentar. Olesea Albu 
cultivă atât picura cât și grafica, „pendulând între arta de factură realistă și cea abstractă, 
uneori cu influențe in pop-art”. Mitruț Peiu, practicant al muzicii Hip Hop, manifestat și ca 
poet, actor și prezentator TV este și un pictor desăvârșit, în lucrările lui de factură figurativă 
tradiționalul făcând casă bună cu modernul. Ana Maria Cocoș  uimește prin lucrările (portrete 
și peisaje) realizate în tehnica  pixurilor colorate în care obține efecte cromatice de domeniul 
miracolului. 	
	 La mai tinerii Diana Păunescu, Cristiana-Emanuela Tărbuc, Claudia-Andra Riza, 
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Georgiana Geanina Susanu și Cosmin-George Caraman, deveniți din acest an membri ai 
Filialei Galați a U. A. P. R., în comentariile sale, autorul insistă îndeosebi asupra pasiunii 
pe care aceștia o manifestă pentru portret, gen dificil, fiindcă necesită acel „dar special” de 
care vorbea Henry Matisse, de a face ca portretul să semene cu modelul, „dar” pe care nu toți 
plasticienii îl au.
              Ilustrată cu foto-portretele artiștilor incluși și aproape 400 de reproduceri ale unor 
lucrări originale ale acestora, foarte bine imprimate pe hârtie cretată lucioasă, de 115 gr./m.p., 
redând cu fidelitate formele și cromatica imaginilor, noua carte a lui Corneliu Stoica (format 
24 x 17 cm; 316 pagini) este o realizare valoroasă și o nouă contribuție la cunoașterea și 
promovarea artei gălățene.
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MORPHOCHROMA
Peisajul, genul predominant în expoziția Salonului de vară

Corneliu STOICA
	 Deschis la Galeriile de Artă 
„Nicolae Mantu” după o expoziție în care 
au fost prezentate lucrările de atestat ale 
absolvenților Liceului de Arte „Dimitrie 
Cuclin”,  Salonul de  vară al Filialei Galați a 
U. A. P. R., ediția 2025, reunește pe simeze un 
număr de 42 de lucrări de pictură, sculptură, 
grafică, colaj și artă decorativă semnate 
de tot atâția plasticieni, de la octogenarii 
Teodor Vișan și Nicolae Cărbunaru, până 
la tinerii Cristiana-Emanuela Tărbuc, Diana 
Păunescu, Georgiana Geanina Susanu, 
Claudia-Andra Riza și Cosmin-George 
Caraman, proaspeți admiși ca membri 
stagiari ai Filialei gălățene. De asemenea, 
este continuată inițiativa inaugurată la 
Salonul de primăvară de a invita să expună 
și un artist dintr-o altă filială din țară, de 
data aceasta oaspetele fiind sculptorul 
Florin Lucian Marin, născut în Galați, 
stabilit la Cluj-Napoca, decan al Facultății 
de Arte Plastice din cadrul Universității de 
Arte Vizuale și Design din acest municipiu 
transilvănean.
           Ca și cu alte prilejuri, peisajul este bine 
reprezentat, chiar predominant, iubitorii de 
artă având posibilitatea ca prin tablourile 
aparținând acestui gen să străbată și să 

cunoască spații în care frumusețile plaiurilor 
românești sunt întâlnite la tot pasul. Olimpia 
Ștefan a imortalizat o imagine amplă a 
marelui fluviu, cu debit vizibil scăzut, 
din zona Galațiului. Câteva ambarcațiuni 
odihnesc la mal, iar blocurile-turn par că 
susțin pe creștetul lor bolta cerească de 
un albastru armonizat cu nuanțe de alb, 
roz și galben, culori pe care le captează 
și oglinda apei („Perspective dunărene”). 
La Horia Suceveanu, o barcă surprinsă pe 
uscat capătă semnificația dorului de mediul 
acvatic („Dor de apă”). La Diana Păunescu, 
relaxarea, jocul copiilor și adulților în apa 
lacului continuă și după apusul soarelui, 
când atmosfera mai răcoroasă a zilei de 
vară devine mai îmbietoare („După apus”). 
Claudia-Andra Riza reușește să surprindă 
poezia de un lirism învăluitor al unui mediu 
acvatic într-o gravură realizată numai în 
alb-negru („Refugiu”), în timp ce Simona 
Pascale ne invită în Delta Dunării, la Mila 
23, făcându-ne părtași la un răsărit al astrului 
zilei, reprezentat pe pânză într-o compoziție 
armonios structurată, în care petele de 
pigment, de o mare diversitate, alcătuind 
o adevărată feerie coloristică, dobândesc 
sonorități muzicale („Răsărit la Mila 23”). 
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	 Meleagurilor dobrogene 
îi aparține și peisajul pictat pe 
o dominantă de galben solar 
de Sterică Bădălan („Raza de 
soare”), iar Nicolae Cărbunaru 
s-a oprit asupra unei imagini cu 
largi desfășurări spațiale a unui 
lan de grâu, mărginit în partea 
de jos a tabloului cu flori de 
câmp care înviorează întreaga 
atmosferă („Vară”). David 
Sava din nou demonstrează 
cât de prețios este pentru el 
motivul pădurii de mesteceni 
într-o compoziție în care 
verticalitatea arborilor și ritmul 
cromatic sunt elementele care 
atrag de la primul impact 
(„Orchestrație”). 
	 Dipticul Georgianei 
Susanu, pictat fiecare pe 
o  dominantă coloristică                       
(violet – albastru), emană o 
poezie încărcată de mister.  
(„Mister nocturn”). Gheorghe 
Andreescu înalță un adevărat 
imn grafic și coloristic naturii și 
Creatorului Suprem, plăsmuind 
în patrulaterul lucrării un copac 
supradimensionat, cu ramuri și 
rădăcini viguroase, utilizând o 
scriitură expresionistă („Imn 
vegetal”). Motivul copacului îl 
întâlnim și la Gabriela Badea 
(„Solitudine„). 
	 Cristiana Ștefania 
Culiță folosește elementele 
naturii, proiectate pe un fundal 
grafic asemănător unui grilaj, 
pentru a evidenția comuniunea 
stabilită din timpuri 
imemoriale între om și natura 
înconjurătoare („Rădăcinile 
din umbră”). Tudor Șerban, în 
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tehnica monotipului, construiește în registre orizontale, unele fragmentate, tonurile discrete 
alternând cu unele mai intense („Orizont incert”). Lucrarea Janei Andreescu este o combinație 
de peisaj și natură statică, de elemente de arhitectură, scoici și melci marini, recuzită familiară 
pentru grafica și pictura cu conotații simbolice ale artistei („Balcic”). Compoziția peisagistică 
„Printre nori” a Andreei Ionașcu Costandache, viu colorată, populată cu motive zoomorfe, 
avimorfe, vegetale și cosmice alunecă în suprarealism. Ștefan Axente a reținut un aspect urban 
dintr-un cartier al Galațiului, cu blocuri care au anexe la parter, probabil ilegal dar vizibil 
construite inestetic, aspect surprins în anotimpul de primăvară, când pomii sunt încărcați de 
floare și păsările au invadat văzduhul. Tabloul este pictat într-o gamă de griuri colorate, de 
unde și titlul „Primăvară cenușie”.
            Florile, făcând și ele parte integrantă din natură, le admirăm în expoziție în tablourile 
al căror autori sunt Neluș Oană, și el proaspăt admis în U. A. P. R. („Miracol”) și Lavinia 
Antonia Coșovliu („Zbucium”), ambele adevărate metafore plastice, în care corolele și petalele 
dialoghează într-un limbaj cromatic de mare intensitate, cu străluciri de smalț.
            Lucrări de pictură și grafică situate în zona abstracției lirice dar și a figurativului 
semnează și alți artiști:Tudor Ioan („Întrupare”), Daniela Florentina Oană („Summer vibes”), 
Cristina-Emanuela Tărbuc („Fragil în lumina reflectoarelor”) și Luminița Cornelia Nicolau 
(„Tăceri zgomotoase”). Xenia Botea apelează la colaj („Bilanț”).
           Figura umană constituie subiectul mai multor lucrări unde  aceasta este înfățișată fie în forma 
portretului, fie a unor compoziții cu mai multe personaje. Sunt reliefante portretele semnate de 
Teodor Vișan („Țărancă veselă”), Cosmin Caraman („Înțelepciune”), Claudiu Radu („Grația 
chimonoului”) sau compozițiile plasticienilor Raul Popa („Un paradis pierdut”), Constantin-
Adrian (Cornel) Corcăcel („Sindromul regelui”), Cornelia Burlacu („Vibrații), Andreea Gbriela 
Tudor („Pledoarie pentru arta și cultura unei națiuni”), Corina Năvălici („Prietenie”), Mihaela 
Brumar („Într-o membrană socială”), Marinela Simiraș („Vibrații toride”), Florian Doru 
Crihană („Soprana Leontina Văduva în rolul Norinei din opera „Don Pasquale” de Gaetano 
Donizetti) și Miruna Cărăușu, aceasta inspirându-se din frescele mănăstirilor din Moldova 
de Nord într-o compoziție în care partea mediană a acesteia este dominată pe verticală de 
o fereastră (simbol al deschiderii spre lume, dar și al luminii care vine de la Tatăl Ceresc) 
mărginită de coloane pictate cu imagini de sfinți și serafimi („Dialog paleo-vizual”).
           Sculptura este reprezentată de ronde-bosse-urile aparținând artiștilor Florin Lucian 
Marin („Frumoasa adormită”, lemn patinat), Valentin Popa („Serenitate”, marmură), Bogdan 
Murariu („Samurai II”, marmură), Cosmin Saulea („Distorsiuni de memorie”, teracotă) și 
Lucian Jităriuc („Maternitate”, piatră), iar singura lucrare de artă decorativă o are ca autoare 
pe Sorina Fădor Vădeanu („Firul devenirii”). Sunt lucrări care evidențiază individualitatea 
fiecărui artist, cunoașterea și înțelegerea profundă a materialelor cu care lucrează, stăpânirea 
tehnicilor și străduința de a conferi materiei inerte valoarea artei autentice.
           Eveniment important din viața Filialei locale a U. A. P. R., ediția din acest an a Salonului 
de vară oferă publicului posibilitatea de a se întâlni cu cele mai recente creații ale plasticienilor 
gălățeni, care le oferă momente de adevărată bucurie estetică și înălțare spirituală.
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DICȚIONAR
Artiști plastici gălățeni (217) 

Corneliu STOICA
	 MARIN, Tincuța – pictor. A 
absolvit Liceul de Artă „Dimitrie Cuclin” 
Galați (2014), Universitatea de Artă și 
Design, Facultatea de Arte Plastice –
Pictură, Cluj-Napoca, clasa prof. univ. 
dr. Ioan Sbârciu (2017), Studii masterale 
la aceeași universitate (2019). Expoziții 
personale: „Realități distorsionate”, Galeria 
Casa Matei, Cluj-Napoca (2017); „Teatrul 
minții”, Institutul Francez, Cave Gallery, 
Cluj-Napoca; „În lumea dinozaurului stelele 
sunt verzi”, Atelier 4, Cluj-Napoca (2018); 
„Dianthus Caryophyllus”, Galeria Jecza, 
Timișoara; „Erewhon/ Nohwere”, Muzeul 
Național de Artă Cluj-Napoca (2021); 
„Capitolul III: în care intrăm în bârlogul lui 
Bigfoot, Gagafu și Dracovenie. Să sperăm că 
ieșim cu bine …”, Institutul Cultural Român, 
Berlin, Germania; „Capitolul IV”, Double 
Q Gallery Hong Kong (2022); „Realități 
îndepărtate”, Galeria Jecza, Timișoara; 
„Linie, Punct, Formă și Culoare”, CFHILL 
Stockholm, Suedia (2023) „Where the Sun 
Sleeps”/ „Locul unde soarele nu doarme”, 
Oratorio dei Crociferi in Campo dei Gesuiti, 
Cannagerio, Veneția, Italia; „Purring Figure”, 
Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam, 
Olanda (2024). Participări la expoziții 

de grup: „Statart Point Prize”, Victoria 
Art Center Gallery, București; „Breaking 
Rules”/„Încălcarea regulilor”, Muzeul de 
Artă, Cluj-Napoca (2017); „Talking bout 
my generation”/ „Vorbesc despre generația 
mea”, Galeria Plan B, Cluj-Napoca; 
„Sottobosco”, Muzeul de Artă, Cluj-Napoca; 
„A word for each of us”/ „Un cuvânt pentru 
fiecare dintre noi”, Galeria de Artă Richter, 
Roma, Italia (2018); „Soon this body will be 
still”/ „În curând acest trup va fi nemișcat”, 
Matca Artspace, Cluj-Napoca; „The Night 
Watch”/ „Veghe de noapte”, Muzeul de 
Artă Cluj-Napoca; „Building a new world”/ 
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„Construirea unei noi lumi”, FISAD, 
Albertina Academy of Fine Arts – Turin 
(Torino), Italia (2019); „The Disjunction 
og change”/„Disjuncția schimbării” Galeria 
de Artă a Combinatului Fondului Plastic, 
București; „Echoes beneath the waves”/
„Ecouri sub valuri”, Muzeul de Artă Cluj-
Napoca (2020): „Network Access”/ „Acces 
la rețea”, Funnel Contemporary, Belgrad, 
Serbia; „Artă contemporană românească”, 
CFHILL, Stockholm, Suedia; „XYZ”, 
QContemporary, Budapesta, Ungaria; 
„1+2+3+4”, Galeria Jecza, Timișoara 
(2021); „Stolen Moments, Vivid Dreams”, 
David Kovats Gallery, Londra, Marea 
Britanie; „Dreams & Games”, Tajan Gallery, 
Paris, Franca; „Les Femmes du Feu”, 
Galeria Combinatului Fondului Plastic, 
București (2022); „Ghosts Whisper Load 
and Clear”/ „Fantomele șoptesc încărcarea 
și clarificarea”, Zina Project Space, Cluj-
Napoca; „The Picasso Effect”/„Efectul 
Picasso”, Muzeul de Artă Recentă, București; 
„Kindred Visions”, „Viziuni înrudite”, Secci 
Gallery, Florența, Italia (2023); „A Tower of 
Birds”/ „Un turn de păsări; „State of Flux”, 
Galeria Biju, Cluj-Napoca; „Autoportret”, 
Galeria Plan B, Berlin, Germania (2024). 
Distincții: Premiul Galeriei Plan B, Cluj 
Napoca (2017); Premiul Institutului Francez, 
Cluj-Napoca (2018).
         Soră mai mică a sculptorului Florin 
Marin, decanul Facultății de Arte Plastice 
din cadrul Universității de Arte și Design 
din Cluj-Napoca, și a ceramistei Liliana 
Marin, președinta Filialei Ploiești a U. A. 
P. R., Tincuța Marin practică o pictură cu 
totul insolită în contextul plasticii tinerei 
generații de artiști din România. Cultivă în 
același timp și alte forme ale artei, precum 
sculptura, ceramica sau instalația, uneori 
toate acestea fiind asociate chiar în același 
ciclu de lucrări în care urmărește o anumită 
temă și transmiterea unui anumit mesaj. 

Discursul ei plastic este subsumat slujirii 
esteticii urâtului, concept introdus la noi în 
literatură de Tudor Arghezi prin volumul 
de poezie „Flori de mucigai”. La Tincuța 
Marin, noțiunea de urât este materializată 
prin prezența în lucrările sale a unui univers 
imaginar bântuit de personaje ciudate, 
monștri, demoni, diavoli-sirene, minotauri și 
tot felul de creaturi grotești. Într-un interviu 
acordat jurnalistei timișorene Veronica 
Kirchner, artista declara: „Mereu m-a atras 
frumusețea urâtului, grotescul, deformările, 
chipurile atipice, straniul, bestiarul, 
monștrii, demonii, dinozaurii, simbolurile, 
moartea, visul … Vreau, prin aceste teme, 
simboluri și laitmotive, să exprim o emoție, 
dar fără să recurg la clișee narative”. Lumea 
fantastică din creația artistei cu rădăcini 
gălățene este inspirată din mitologie, din 
basme, din povești medievale, din teatrul 
de păpuși, din filme, din opere literare, din 
desene animate, din istoria artei dar și din 
realitățile vremurilor pe care le trăim
         Personajele din lucrările Tincuței 
Marin se află într-o continuă luptă, „lupta 
binelui împotriva răului, la fel ca în viața 
noastră de astăzi”, spune artista. Numai că 
narațiunile sale vizuale, populate cu astfel 
de făpturi nu au ca efect provocarea unor 
stări de anxietate, de spaimă și groază celor 
care le privesc, ci dimpotrivă, ele au umor, 
sunt amuzante, aparțin comicului. De aici și 
interesul cu care iubitorii de artă îi parcurg 
lucrările în urmărirea evoluției personajelor, 
acțiunile lor, care se desfășoară ca într-un 
serial de bandă desenată.
            Referindu-se la creația Tincuței Marin, 
criticul de artă Maria Rus Bojan, expert 
în arta contemporană din Europa de Est, 
afirma cu prilejul expoziției acesteia de la 
Amsterdam:„Tincuța are un univers artistic 
extrem de original. Aș putea spune că este 
printre cele mai originale din generația 
tânără. Lucrările ei sunt de mari dimensiuni 
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și de mare forță. Ca tematică, 
mi se pare că există o nouă 
abordare a unor teme care, 
de fapt, ne sunt familiare, dar 
datorită acestei noi abordări 
este o dorință de a înțelege 
dincolo de pictură. În creația 
ei există o putere și o energie 
care sunt absolut ieșite din 
comun, indiferent de subiectul 
pe care îl tratează, indiferent că 
sunt desene care sunt extrem de 
fragile și foarte frumoase sau, 
știu eu, lucrările de sculptură. 
Personal, eu rezonez foarte 
tare cu această combinație de 
pictură-sculptură pentru că 
este prima în arta românească 
contemporană care abordează 
aceste medii în acest mod atât 
de creativ. E complicat să 
faci sculptură în bronz, și este 
complicat să faci și pictură de 
bună calitate, dar să le combini 
este cu siguranță o chestie unică. 
Tincuța se înscrie în tendințele 
actuale pentru că acum nu mai 
există opreliști. Fiecare artist 
lucrează în cât de multe medii, 
iar mediile se amestecă și, cred 
eu, asta este, de fapt, trăsătura 
timpului nostru.”
        Aflată sub semnul 
expresionismului, dar în 
care întâlnim ecouri și ale 
cubismului, suprarealismului 
sau realismului magic, creația 
ei este unitară, purtând ca pe 
o nestemată amprenta propriei 
individualități. Artista se 
exprimă liber, stăpânește arta 
compoziției, iar urâtul care-l 
cultivă se dovedește în ultimă 
instanță a avea frumusețea lui.
                                                                                      Ti
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